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परिप्रेक्ष्य में आलोचकों द्वारा जो || 
गयीं वे भी आम्दोलन के परवती | 
अकविता आन्दोलन उस लमय 


नधी कविता के व्यापक 
सरीत प्रतिक्रियाएं व्यक्त की 
कास में सहायक सिद्ध हुई। अक 
आरम्भ नहीं हुआ था अतः मैंने अकविता शब्द सहज रूप 3 
कविता विरोधी मानकर प्रयुक्त Seat उस काल में गीत, प्रगीत 


एवं नवगीत के प्रतिनिधि भी सक्रिय थे किन्तु नयी कविता के 


वर्चस्व का निषेध संभव नहीं हुआ। किसिम-किसिम की कविता 


में नयी कविता के जो विभिन्न रूप सामने आये उनका 33 
सप्रमाण आकलन किया । मनुष्य की प्रतिष्ठा को नयी कविता ने || 
केन्द्रीय महत्व दिया और समग्र रूप से बह नयी कविता की | 
'पहचान बन गया। र । 
` नयी कविता' कि आठों अंकों में जो कविताएँ प्रकाशित 

हुयीं. उनको इस खण्ड में समाहित किया गया है। श्रीराम वर्मा, | 
प्रमोद सिन्हा ने आठवें अंक में विशेष सहयोग दिया। | 


--जगदीश गुप्त 
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भूमिका 


इस तीसरे खण्ड में मेरा लेख “नयी कविता : किसिम-किसिम की कविता' 
पर्याप्त विस्तार से समकालीन कविता के आन्दोलन का सप्रमाण परिचय देता है। इस 
पर नामवर सिंह को टिप्पणी मुझे रोचक लगी। उनका कहना है कि हमने व्यंग्य की 
मुद्रा में सब कुछ लिखा है। कुछ दूर तक उनकी धारणा सही है किन्तु नयी कविता के 
व्यापक परिप्रेक्ष्य में उसके द्वारा प्रवर्तित स्थापनाओं कौ. गरिमा को भूलकर जो कविता 
के परवर्ती आन्दोलन चले उनमें कोई भी इस लायक सिद्ध नहीं हुआ कि आधुनिक 
कविता की परंपरा को पूरी तरह आत्मज्ञात करते हुए भावी मार्ग निर्दिष्ट कर सके । 
सबसे मुखर अकविता आन्दोलन सिद्ध हुआ जिसमें जगदीश चतुर्वेदी का चिंतन 
सर्वोपरि था। अभी लखनऊ में कविता संबंधी एक परिचर्चा समायोजित हुई जिसमें 
Sto रामदरश मिश्र अध्यक्ष थे और जगदीश चतुर्वेदी प्रवर्तक | मुझे मुख्य अतिथि के 
रूप में सम्मिलित होने का अवसर मिला। इस परिचर्चा में गीत-प्रगीत एवं नवगीत के 
प्रतिनिधि भी थे। मैं इसी निष्कर्ष पर पहुँचा कि नयी कविता के वर्चस्व का निषेध 
निषेधवादी कवियों से भी संभव नहीं हुआ और एक खुलापन अवश्य कविता-चिन्तन - 
में प्रकट gar t किसिम-किसिम की कविता में जो व्यंग्यात्मकता थी उसका मेरे मन में 
बहुत कुछ परिहार हो गया। केवल प्रगतिशील कविता ही एक मात्र विकल्प नहीं, 
यद्यपि उसको महत्ता को मैं भी मानता हूँ। नयी प्रतिभाएँ, नये दृष्टिकोण और नयी 
चेतनां उस धारा में अधिक मिलती है। 


परिचय क्रम में अनाम की कविताओं को कुँवर नारायण जी ने विदग्धता के साथ 
प्रस्तुत किया। ‘arnt’ और शीर्षकहीन कविताएँ शीर्षक से जो कुछ लिखा गया वह | 
अनाम के व्यक्तित्व को सर्वनाम में परिवर्तित कर देता है। सागर मुद्रा' में अज्ञेय जी ने | 
आगे जो कुछ अनुभव किया उसकी हल्को झलक सागरी कविता में मिलती है । सागरी | 
कविता में बिम्बात्मक प्रवाह रोमांटिक मनोभूमि का स्पर्श करता है | जैसे- हवाओं के | 
परिन्दे/काले पंखों को फाड़ चाँद पर छा गये' “मैंने भी चाँद रोका है अपने खुले हाथों Ü 
से' कविता ने सागर के भीतर महलों की कल्पना की है जो असाधारण हे--' सागर हैं | 
सलोनी सागरी को — हैं' सागर दर्शन करने वाले को एक नयी अनुभूति प्रदान करता 
है। अन्य कविताओं में भी उर्दू और हिन्दी के मिले-जुले मुहावरे दिखायी देते 
` हैं-_''एक जीवन चित्र द्रष्टव्य है। तेरे कुचों के मेरु से मेरु तक/श्येन नेत्र नाचे हैं। 
सहमें कपोतों से/जो ग्रीवा तौल/तत्पर है उड़ने को। कवि ने मनुष्य की नामबद्ध काया 
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से पीड़ा का अनुभव किया। ऐसे अनेक संदर्भ हैं जिसमें नवीनता नयी कविता को 
सार्थक करती दिखायी दी। 

श्रीराम वर्मा को मैंने नयी कविता में अनाम सहयोगी के रूप में ग्रहण किया किन्तु 
विशेष सहयोगी थे डॉ० प्रमोद सिन्हा। जिनका नाम भी आठवें अंक में मुद्रित है। 
नवीन कविता की पकड़ उनमें संस्कार के रूप में मिलती है। लक्ष्मीकान्त वर्मा ने उन्हें 
एक सार्थक कवि के रूप में प्रस्तुत किया और लिखा-- 

' श्रीराम वर्मा मुख्यत: एक सार्थक कवि हैं--उनकी सार्थकता (Significance) 
मात्र इसमें है कि उनकी अनुभूमि और संवेदना एक बिन्दु पर अपने को दोहराती नहीं 
चलती वरन्‌ वह एक अनुभूति की प्रज्ञा स्थिति से दूसरी अनुभूति की श्रृंखला को 
अपनाती चलती है। यह श्रृंखला एक क्रमिक विकास के रूप में है। '' श्रीराम वर्मा को 
प्रस्तुत करते हुए लक्ष्मीकान्त वर्मा ने अपने काव्य-चिन्तन को दाँव पर लगा दिया था। 
यह वर्मा और वर्मा की युति नहीं थी वरन्‌ कविता और कविता को नयी संगति थी । 
परिचय का प्रारम्भ करते हुए लक्ष्मीकान्त जी ने कहा--'' श्रीराम वर्मा हिन्दी के उन 
कवियों में से हैं जिनके पास नयी कविता की संपूर्ण शब्दावली, छंद-विधान, प्रतीक- 
योजना और काव्य-बोध मौजूद है। लेकिन उसी के साथ वे ऐसे कवि भी हैं जिनके 
पास अपनी वयस के अनुकूल संदिग्धता और व्यंग्य अपने यथार्थ रूप में मौजूद हें । 
प्रस्तुतकर्ता ने एक और विशेषता की ओर इंगित करते हुए लिखा जिससे मैं सहमत हूँ। 
एक प्रकार से देखा जाये तो श्रीराम वर्मा उन दो संधियों के कवि हैं जिनमें नयी कविता 
की अपराजेय विवशता की स्थिति भी है लेकिन जो धीरे-धीरे असम्पृक्‍त ठंडी 
उदासीनता में ढलकर अत्याधुनिक भाव-चेतना को व्यक्त करने के लिए जूझ भी रही 
है। इलाहाबाद में ' परिमल' के अंतर्गत जिन लोगों ने मुझे काव्य-गोष्ठियों में विशेष 
सहयोग दिया और परिचर्चाओं में भाग लिया उनमें श्रीराम वर्मा प्रमुख थे, इसमें सन्देह 
नहीं। एक दृष्टि से देखा जाये तो श्रीराम वर्मा सर्वेश्वरदयाल सक्सेना की संपूर्ण 
अतिरंजित भावुकता के सीधे उत्तराधिकारी भी हैं लेकिन उसी के साथ-साथ यह भी 
स्पष्ट दीख पड़ता है कि वह उससे. आगे उस दिशा की ओर बढ़ रहे हैं जिसका 
प्रतिनिधित्व रघुवीर सहाय, विपिन अग्रवाल और राजकमल चौधरी करते हें । श्रीराम 
वर्मा का निवास-केन्द्र बदल गया फिर भी उनको आत्मीयता हम लोगों से जुड़ी रही | 

सव्याख्या में भवानीप्रसाद मिश्र को प्रस्तुत करके मैंने ऐसा कार्य किया जिसके लिए 
मैं स्वयं को कृतार्थ मानता हूँ । पूज्य दादा माखनलाल चतुर्वेदी का उन्हें वरदहस्त प्राप्त 
था। प्रायः खण्डवा में हम लोग मिल जाते थे। वे ऐसे कवि थे जिन्हें अपनी मुक्त छन्द 
की कविताएँ भी ऐसे याद रहती थीं जैसे वे छंदबद्ध हों। भाषा के क्षेत्र में भवानीप्रसाद 
का व्यक्तित्व असाधारण सिद्ध होता है क्योंकि उनकी मुहावरेदानी शायद ही किसी 
कवि को सुलभ हो। मेरी दृष्टि से वे मुक्तिबोध से कम नहीं । उनके लिए मैंने कई लेख 
लिखे जो प्रकाशित भी हुए और सराहे भी गये। मेरा उनका पत्राचार भी उनकी 
जीवन्तता का प्रमाण है। उनकी गांधीवादी विचारधारा नयी कविता में शक्ति के रूप में 
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अवतरित हुई। उससे यह भी सिद्ध हुआ कि नयी कविता वादमुक्त दृष्टिकोण पर 
स्थिर रही । 'ठीक आदमकद कोई नहीं है........ 


q इस खण्ड का संचयन पर्याप्त समृद्ध है । मैने अकारादि सूची दी है अत: सुविधा से 
नामों पर दृष्टि डाली जा सकती है । अजित पुष्कल, कांता भारती, गंगा प्रसाद विमल, 
गिरधर राठी, ज्योत्स्ना मिलन, नरेश मेहता, प्रणव कुमार वंद्योपाध्याय, रमेशचन्द्र शाह, 
रतनलाल शांत, रामदरश मिश्र, शलभ श्रीराम सिंह, सीतेश आलोक, आदि के नाम यह 
सिद्ध करते हैं कि संचयन एक विशद दृष्टि से किया गया है। केशव, विपिन, शांति 
मेहरोत्रा, शिवकुटीलाल वर्मा ऐसे नाम हैं जो प्रयाग की भूमि पर नयी कविता की 
विकासमान प्रवृत्ति को द्योतित करते हैं। मेरे लिए कुछ नामों का उल्लेख करना और 
कुछ को छोड़ देना उचित नहीं है। मैं केवल इतना कह सकता हूँ कि कविताएँ नयी 

$ दृष्टि और नयी चेतना का संवहन अवश्य करती हैं। 


विशेष स्तम्भ के अंतर्गत लक्ष्मीकान्त वर्मा की ' एक एकस्ट्रा : कुछ घोषणाएँ और 
स्थितियाँ' नाम से समाहित हैं। घोषणाएँ चार हैं और स्थितियाँ दस। पूरा विधान 
नाटकीय है जिसकी ओर उनका भावी विकास प्रमाणित करता है। कहीं उन्होंने अपने 
लिए लिखा ?n—' आदि से अंत तक अतुकांत/श्रीमान-श्रीमान श्री लक्ष्मीकान्त' परिमल 
के जिन लोगों ने नयी कविता का इतिहास रचा उनमें भारती के अनन्तर मैं, लक्ष्मीकांत 
वर्मा का नाम ही उल्लेखनीय मानता Ci उनके व्यक्तित्व में कब पत्रकार प्रमुख हो 
जाता है कब रचनाकार कहना कठिन है। परिमल में दो लक्ष्मीकांतों को लाने का श्रेय 
मेरा अपना है (1) लक्ष्मीकांत वर्मा (2) लक्ष्मीनारायण लाल। दोनों ही नारक के क्षेत्र 
में यशस्वी बने। संतुलन के लिए नयी कविता के तीसरे खण्ड में भाग-7 के साथ 
भाग-8 को भी सम्मिलित कर लिया गया है जिसमें निम्नलिखित सामग्री उल्लेखनीय 


कविताएँ M 


है। इसमें तीन लम्बी कविताएँ हैं--(1) विजयदेव नारायण साही को 'घाटी का 
आख़िरी आदमी', (2) शमशेर बहादुर सिंह-अ.ब.स. रायजादा। (3) और 
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना का 'सर्प-मुख के सम्मुख।' 


परिचर्चा के अंतर्गत कविता के “नये प्रतिमान' शीर्षक से मैंने दृष्टिकोण बदलने का 
संकेत इस रूप में किया है कि नयी कविता के प्रतिमान की जगह कविता के नये 
प्रतिमान मुझे अधिक संगत लगा। बात कविता से आगे बढ़कर प्रतिमानं पर केन्द्रित हुई 
जो साहित्य-मात्र के लिए महत्वपूर्ण है। इस बहस में नागेशवरलाल, रमेशचंद्र शाह, 
और प्रमोद सिन्हा ने जो वैचारिक समृद्धि प्रदान की उसने नयी कविता आन्दोलन को 
शक्तिशाली बनाया। 


अनुवाद में मैंने नयी गुजराती कविता के लिए ज्योत्स्ना मिलन का चयन इसलिए 

किया कि गुजरात से मेरा संबंध शोधात्मक ही नहीं वरन्‌ काव्यात्मक भी है | उमाशंकर 

| जोशी एवं सुन्दरम्‌ से मेरा व्यक्तिगत परिचय रहा हो अविस्मरणीय है। में मानता हूँ कि 
| भारतीय कविता के विकास में बंगला के बाद गुजराती का योगदान महत्वपूर्ण है । 
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viii नयी कविता : काव्य पक्ष 
“कवि सत्यः एक दृष्टिकोण' में लक्ष्मीकान्त वर्मा ने सत्य के उस रूप को रेखांकित 
किया है जो कवि अपने अनुभूमि के केन्द्र में मानता है। कवि-सत्य को कहकर सत्य 
को खण्डित करना उद्देश्य नहीं है वरन्‌ उसकी महत्ता को रेखांकित करना अभीष्ट है। 
आज डॉ० देवराज के दिवंगत होने का क्लेशपूर्ण समाचार मिला। उन्होंने एक चेतावनी > 
देते हुए प्रयोगवादी कवि की सुचिन्तित आलोचना कौ । Sto रामस्वरूप चतुर्वेदी ने 
कविता और गद्य कविता के संबंध में जो कुछ लिखा वह उनकी आलोचना दृष्टि का 
निर्णायक प्रतिफल है । 
नयी कविता किसिम-किसिम कविता के अंतर्गत मैंने जिस रूप में अकविता 
आन्दोलन का उल्लेख किया है उससे कविता और अकविता की धारणा पर्याप्त भिन्न 
है। मैंने अकविता शब्द का प्रयोग पारिभाषिक अर्थ में नहीं किया वरन्‌ कविता को 
पहचान का निषेध करते हुए शास्त्रीय पृष्ठभूमि पर ध्यान केन्द्रित किया है। उस समय 
अकविता आंदोलन सामने नहीं आया था। 
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अजित कुमार 
कवियों का विद्रोह 
“चाँदनी चन्दन सदूश': 
हम क्यों लिखें? 
मुख हमें कमलों सरीखे क्यों दिखें? 
) हम ferat : 
चाँदनी उस रुपये सी है कि जिसमें 
चमक है पर खनक गायब है। 
हम कहेंगे जोर से : 


मुँह घर-अजायब है 
[ जहाँ पर बेतुके, अनमोल, ज़िन्दा और मुर्दा 
भाव रहते हैं। ] = 


अज्ञेय _ 
तीन कविताएँ 


Er तुम शब्द न दो, न दो 

कल भी मैं कहूँगा। 

तुम पर्वत हो, अभ्रभेदी शिलाखण्डों के गरिष्ठ पुञ्ज : 
चाँपे इस निर्झर को रहो,रहो : 

तुम्हारे रन्ध-रन्ध से 

तुम्हीं को रस देता हुआ 

फूट कर? मैं बहूँगा। 
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तुम्हीं ने दिया यह स्पन्द 

तुम्हीं ने धमनी में बाँधा है लहू का वेग 
यह मैं अनुक्षण जानता हूँ। 

गति जहाँ सब-कुछ है, तुम धृति पारमिता 
जीवन के सहज छन्द : 

तुम्हें पहचानता हूँ। P. 

माँगो तुम चाहे जो : [rt दूँगा, 

तुम दोगे जो मैं सहूँगा। 

आज नहीं 

कल सही 

कल नहीं 

युग-युग बाद हीः 

मेरा तो नहीं है यह 

चाहे वह मेरी असमर्थता से बँधा हो। 
मेरा भाव-यन्त्र? 

एक मचिया है सूखी घास-फूस की 
उसमें छिपेगा नहीं औघड़ तुम्हारा दान-- 
साध्य नहीं मुझसे, किसी से चाहे सधा हो। 
आज नहीं 

कल सही 

चाहूँ भी तो कब तक छाती में दबाये यह आग में रहूँगा? 
आज तुम शब्द न दो, न दो 

कल भी मैं कहूँगा! 


2. काँगड़े की छोरियाँ 
wing की छोरियाँ 
कुछ भोरियाँ सब गोरियाँ 
लाला जी, जेवर बनवा दो 
खाली करो तिजोरियाँ 
काँगड़े की छोरियाँ। 
ज्वार-मका की क्यारियाँ 


i आ In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar |] 


=a by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


हरियाँ भरियाँ प्यारियाँ 
धनखेतों में लहर हवा की 
सुना रही है लोरियाँ 
काँगड़े की छोरियाँ! 
पुतलियाँ चंचल कालियाँ 
कानों झुमके बालियाँ 
हम dis में खड़े लुट गये 
बनी न हमसे चोरियाँ 
काँगड़े की छोरियाँ! 
काँगड़े की छोरियाँ 
कुछ भोरियाँ सब गोरियाँ! 


3. यह दीप 


EN दीप अकेला स्नेह भरा 
हे गर्व भरा मदमाता, पर 
इसको भी? पंक्ति को दे दो। 
यह जन है : गाता गीत जिन्हें फिर और कौन गायेगा? 
पनडुब्बा : ये मोती सच्चे फिर कौन कृती लायेगा? 
यह समिधा : ऐसी आग हठीला विरला सुलगायेगा। 
यह अद्वितीय : यह मेरा : यह मैं स्वयं विसर्जित : 
यह दीप, अकेला, स्नेह भरा, 
है गर्व भरा? मदमाता, पर 
इसको भी ? पंक्ति को दे दो। 
यह मधु है : स्वयं काल को मौना का युग-संचय 
यह गोरस : जीवन-कामधेनु का अमृत-पूतपय 
यह अंकुर : फोड़ धरा को रवि को तकता निर्भय 
यह प्रकृत, स्वयम्भू, ब्रह्म, अयुत : 
इसको भी? शक्ति को दे दो। 
यह दीप, अकेला, स्नेह भरा, 
है गर्व भरा मदमाता, पर 
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इसको भी ? पंक्ति को दे दो। 
यह वह विश्वास, नहीं जो अपनी लघुता में भी काँपा 
वह पीड़ा, जिसकी गहराई को स्वयं उसी ने नापा 
कुत्सा, अपमान, अवज्ञा के धुँधुआते कड़वे तम में 
यह सदा-द्रवित, चिर-जागरूक, अनुरक्त-नेत्र, 
उल्लम्ब-बाहु, यह चिर-अखंड अपनापा। 
जिज्ञा, प्रबुद्ध सदा श्रद्धामय 
इसको ? भक्ति को दे दो : 
यह दीप, अकेला, BE भरा 

है गर्व भरा 

मदमाता, पर 
इसको भी व | 
पंक्ति को दे दो। " 


कुँवरनारायण 
दो कविताएँ 


सहज चुम्बन, सहज आलिंगन, 
सहज-सी भूल। 

थके मुख पर इस सफ़र की धूल। 
कौन समझेगा कि कैसे नर्क से 
मिला मुझको ज्ञान, 


वासना की घोर अन्धी तहो में j 
अनुभूतियो के सत्य 

अपने में छिपाए वे अलौकिक तथ्य 

जो ऐहिक सुखों के तीव्रतम क्षण में 

समाहित हो अचानक 
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चौंक पड़ते किन्हीं सपनों से उझक | 


P हाय, छोटी-सी तलैया, बँधी गंदली, 
क्या करे! सागर ललकता 
जब कि अपने चन्द्रमा को छू न सकता! 
2. जाड़ों की एक दोपहर 
दूध का अविरोध फैला क्षेत्र; बेतरतीब 
वृक्षों की क्षितिज की मेड़ पर कुछ छाँव॥ 
चुहलते पक्षियों की तोतली कविता, 
पवन को लोरियों में ऊँघती सरिता। 
बरसती दृष्टि के उस छोर तक अविराम 


रुको.......प्रिय........ 

विश्रान्ति की इस अरौंदी छाया तले 

भूल जाएँ कुछ क्षणों को हम हृदय के भार, 

सभ्यता को परिष्कृति से दूर 

आओ, हम बनें इस शान्ति के दो नए साझीदार। 


केदारनाथ सिंह 


तोड़ दो! 

- तोड़ दो अय चाँद-- 
मेरी चेतना की बांह-- 
जो देखू qu! 
|^ o करूं मे याद, 
मत सोचेँ, 
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तुम उठे होगे चिनारों के घने वन से-- 

तनिक ऊपर कहीं, 

ऊँघ से चौंके सफेदों ने सलामी ठोंक दी होगी, 
आ गई होगी किसी लब पर-- 

बहुत भूली हुई-सी माहिया की धुन, 

तुम दिखे होगे खड़े तट-नारियल के पंक्तियों-- 
पीछे कहीं, 

धान खेतों ने हवा में सुर भरा होगा-- 

' आय गो, आय, 

बेला जाय!' 

धड़कनों से टूटता जाता समूचा वक्त, 

रात-- 

जंगलों की सीटियों से भरा मेरा वक्ष, 
खोखली बन्दूक से ठण्डे पड़े दो हाथ। 

उधर पिछवाड़े तरफ-- 

उस पेड़ ने गाँठें बिछा दी हैं, 

चाँद तेरा शुक्रिया! 

मैं नहीं हूँ पटरियाँ-- 


। तारीख की गाड़ियाँ जिससे चीखती जायें, 


नहीं हूँ वह दर्द-- 

जो दो कूक का जीवन किसी की डाल जी आये, 
दर्द हूँ तो-- 

साल के आखिरी दिन की साँझ का, 

जो धार से ज्यादा नये की प्रार्थना है, 

हर नया शुभ हो! 

हर क्षण बने माथे पर धरा मंगल-तिलक, 

अभी तो तोड़ दो, बस, 

बाद में हम चाँदनी की फसल काटेंगे! 
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गिरिधर गोपाल 
चाँदनी और कारवाँ 
ध्यान मुझको तुम्हारा प्रिये 
चाँद औ चाँदनी का मिलन देख आने लगा, 
जिन्दगी का थका कारवाँ 
सैकड़ों कण्ठ से प्यार के गीत, गाने लगा। 
रात का बन्द नीलम किवाड़ा डुला, 
लो क्षितिज-छोर पर देव-मन्दिर खुला, 
हर नगर झिलमिला हर डगर को खिला 
हर बटोही जिला ज्योति प्लावन चला; 
कट गया शाप बीती विरह ent अवधि, 
ज्वार की सीढ़ियों पर खड़ा हो जलधि, 
अंजली अश्रु भर-भर किसी यक्ष-सा, 
प्यार के देवता पर चढ़ाने लगा। 
आरती थाल ले नाचती हर लहर, 
हर हवा बीन अपना बजाने लगी, 
हर कली अंग अपना सजाने लगी, 
हर अली आरसी में लजाने लगी; 
हर दिशा तक भुजाएँ बढ़ाता हुआ, 
हर जलद से सँदेसा पठाता हुआ, 
विश्व का हर झरोखा दिया बाल कर, 
पास अपने पिया को बुलाने लगा। 
ज्योति की ओढ़नी के तले लो तिमिर 
की युवा आज फिर साधना हो गयी, 
स्नेह की बूँद में डूबकर प्राण की 
वासना आज आराधना हो गयी; 
आह री! यह सृजन को मधुर वेदना, 
जन्म लेती हुई यह नयी चेतना, 
नारि के जगमगाते जलज वक्ष पर 
आदमी स्वप्न कल के बनाने लगा। 
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यह सफर का नहीं अंत, विश्राम रे, 
दूर है दूर अपना बहुत ग्राम रे, 
स्वप्न कितने अभी हैं अधूरे पड़े 
जिन्दगी में अभी तो बहुत काम रे; 
मुस्कराते चलो गुनगुनाते चलो 
आफतों बीच मस्तक उठाते चलो, 
भूमि को बाँह भर काल की राह पर 
आसमाँ पाँव अपने बढ़ाने लगा। m 


जगदीश गुप्त 


पहेली 


तुम्हें जानें, 

अगर इस बार बतला दो 

हमारी मुट्ठियों में है छिपी क्या चीज़? 
ऊँ हुँ! क्यों बतायें हम, 

छिपाने में पुरुष होते नहीं हैं कम 
किसी से भी। 

न बतलाओ नहीं मालूम है तो, 
यों किसी को दोष देने से 
मिलेगा क्या? 

मिलेगा क्या? 

यही तो पूछना था-- 

हाँ, सुनो! यदि हम बता दें 

तो मिलेगा क्या! 

किसी के प्रश्‍न करने पर 
नया-सा प्रश्‍न कर देना-- 


नहीं, 
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अच्छी नहीं यह बात; 

पहले दो हमारे प्रश्‍न का उत्तर 
हमारी मुट्टियों में है छिपी क्या चीज़ 
बतलाओ। 

बताऊँ? 

हाँ। 

--मुझे झुठला रहे यूँ ही 

न होगा कुछ 

दिखा दो खोलकर मुट्ठी 

नहीं तो खुद बता दो ना-- 

बताऊँ? सुन सकोगे? 

है छिपी इन मुट्टियों के बीच में 
मजबूरियाँ-लाचारियाँ-असमर्थताएँ, 
एक हो जिसको बताएँ, 

ufgat यह हैं बनी फौलाद की 

सब को समेटे 

युग युगों से बन्द हैं अब तक 

नहीं तो चटचटाकर टूट जातीं उँगलियाँ-- 
सब दर्द छितराता | 

तुम्हें मालूम हो जाता 

कि मैं सच कह रहा हूँ 

कुछ हँसी की बात है इसमें नहीं 
जो है हक़ीक़त है--हँसो मत तुम 
अगर अब भी न हो विश्वास 

खिंच आओ ज़रा इन मुट्टियों के पास 
सुन लो दर्द की आवाज 

शायद है इन्हीं में जिन्दगी का राज़ 
रखना इसे बस तुम सिर्फ अपने तक। 
किसी दिन काश खुल जातीं 

कहीं यह मुट्टियाँ मेरी 

लगा मजबूरियों को आग 
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ले आता तुम्हें में खींच अपनी ज़िन्दगी के पास 
शवासों में उलझते Vara | 

तुमसे हो सके तो खोल दो यह मुटट्टियाँ मेरी 
बढ़ाओ हाथ--उट्टो--मत करो देरी, 

मगर यह क्या--तुम्हारे भर गये लोचन 
कमल कोमल उँगलियाँ मुड़ चलीं बेबस 
अँगूठे भिच गये सहसा 

तुम्हारी मुट्टियाँ भी बाँध दीं आख़िर 

इन्हीं मजबूरियों ने-बस 

मुझे अब कुछ नहीं कहना, 

कहूँ भी क्या 

कि जब मजबूरियों के बीच ही रहना। 


` जनार्दन मुक्तिदूत 


HARYA 


उठ मार कुदाली धरती में। 
उठ मार कुदाली परती में। 
इस धरती के अन्दर जाने, कितने मणियों के रथ खोये? 
हो चुके अचल अशवों के पग, जाने कब से सोये-सोये। 
वे दिशा हीन सारथि विहीन, नतमस्तक अब तक खड़े gU! 
| पहिये जिनके ले भार अतुल, धरती के अन्दर गढ़े gu 
| चाँदी के वे पहिये सारे, अश्वों की सोने की काया। 
| रथ का ढाँचा मुक्ता-माणिक, धरती में पड़ी विपुल माया | 
है माया विपुला धरती में। 
उठ मार कुदाली परती में। 
| भू-सुत! इनका संचलन करो, 
रथ को कारा से मुक्त करो। 
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इनकी बल्गा खींचो ऐसे-- 
मुड़ जायें स्वयं ही यह जैसे -- 
उस लम्बे पथ की ओर निडर जिस पर नंगी आधी दुनिया-- 
उस लम्बे पथ की ओर सहज जिस पर भूखी आधी दुनिया-- 
है माया विपुला धरती H— | 
उठ मार कुदाली परती में । " 


दुष्यन्त कुमार 
चित्र 


सुबह हुई होने को 

नीड़ों में पर फड़के 

पंछी जागे 

एक-एक कर लगे टूटने 

किलबिल-किलबिल मनहूसी छा गई 

दर्द टीसने लग गया 

अलस्सबेरे बहुत मुलायम हाथ 

चना पीसने लग गया। a 


देवराज 


क्लर्क 


सबेरे-साँझ चाय पीता है, 
डालडा खा खुशी से जीता है; 
कौन जाने शरीर में क्या है, 
दिल है खाली, दिमाग़ रीता है! 
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कलम से मन से काम करता है, 

यों ही हर दिन को शाम करता है; 

है समझदार भी कि साहब को » 
बा-अदब झुक सलाम करता है। 

हौसले दिल के थके जाते हैं, 

बाल जल्दी ही पके जाते हैं; 

बोट देता है, बहस करता है, 

जीस्त के दिन खिसके जाते हैं । 


धर्मवीर भारती 
दो कविताएँ 


मेरी वाणी 

गैरिक वसना 

भूल गई गोरे अंगों को 

फूलों के वसनों में कसना 

गैरिक वसना 

मेरी वाणी 

अब विरागिनी 

मेरा निज दुख, मेरा निज सुख 

दोनों से तटस्थ रागिनी 

अब विरागिनी 

मेरी वाणी L 
चन्दन शीतल i 
पीड़ा से परिशोधित स्वर में 

उभरा एक नवीन धरातल 

चन्दन शीतल 
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मेरी वाणी 
भटके हुए व्यक्ति का संशय 
इतिहासों का अन्धा निश्चय 
ये दोनों जिसमें पा आश्रय 
बन जायेंगे सार्थक समतल 

ऐसे किसी अनागत पथ का 

पावन माध्यम भर है मेरी 

आकुल प्रतिभा, अर्पित रसना 

गैरिक वसना 
मेरी वाणी 
जल सी निर्मल 
मणि सी उज्ज्वल 
नवल स्त्रात 
हिम धवल 
ऋजु 
तरल 
मेरी वाणी........ " 
2. नवम्बर की दोपहर 

अपने हल्के-फुल्के उड़ते स्पर्शा से मुझको छू जाती है 
जार्जेट के पीले पल्ले सी यह दोपहर नवम्बर की! 
आई गई ऋतुएँ पर वर्षो से ऐसी दोपहर नहीं आई 
जो क्वाँरेपन के कच्चे छल्ले सी 
इस मन की अँगुली पर 
कस जाये और फिर कसी ही रहे 
नित प्रति बसी ही रहे--आँखों में, बातों में, गीतों में 
आलिंगन में घायल फूलों की माला सी 


भीगे केशों में उलझे होंगे थके पंख 


सोने के हंसों सी धूप यह नवम्बर की 
उस आँगन में भी उतरी होगी 
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सीपी के ढालों पर केसर की लहरों सी 

गोरे कन्थो पर फिसली होगी बिन आहट 
गदराहट बन-बन ढली होगी अंगो में 

आज इस वेला में 

दर्द ने मुझको और दुपहर ने तुमको 

तनिक और भी पका दिया 

शायद यही तिल-तिलकर पकना रह जायेगा 
साँझ हुए हंसों सी दुपहर पाँखें फैला 

नीले कोहरे की झीलों में उड़ जायेगी 

यह थी अनजान दूर गाँवों से आई हुई 

रेल के किनारे की पगडण्डी 

कुछ क्षण संग दौड़-दौड़ 

अकस्मात नीले खेतों में मुड़ जायेगी 

दोपहर नवम्बर की...... " 


नरेश मेहता 


पीले फूल कनेर के 
पीले फूल कनेर के!! 
पथ अँगोरते 
सिन्दूरी बडरी अंखियन के 
फूले फूल दुपेर के !! 
दौड़ी हिरना 
बन-बन अँगना-- 
बेंत वनों की चोर मुरलिया 
समय-सँकेत सुनाये 55 
नाम बजाये, 
साँझ सकारे 
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कोयल तोतों के सँग हारे 

ये रतनारे-- 

खोजे कूप, बावली झाऊ 

बाट-बटोही, जमुन-कछारे 

कहाँ रास के मधु पलास हैं?? 

बट शाखों पर सगुन डाकते मेरे मिथुन बटेर के !! 

पीले फूल कनेर के!! 

पाट पट गये 

कगराये तट, 

सरसों घेरे खड़ी हिलाती पीत चँवरिया, सूनी पगवट! 
सखि! फागुन क्या आया वन पर हलद चढ़ गई, 

मँहदी पहुए की पछुआ में 

नींद सरीखी लाज उड़ गई, 

कागा बोले मोर अटरिया 

इस पाहुन बेला में तूने 

चौमासा क्यों किया पिया? 

क्यों किया पिया?? 

यह ew सी नील गगन में हलद चाँदनी उग आयी (री! ) 
पर अभी न लौटे उस दिन गये सबेर के!! 

पीले फूल कनेर के!! a 


नामवर सिंह 
दो कविताएँ 


हरित फौव्वारों सरीखे धान 
हाशिए सी विन्ध्य मालाएँ 
"TH कंधों पर झुकों तुम प्राण, 
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सप्तपर्णी केश फैलाए 

जोत का जल पोंछती सी छाँह 
धूप में रह-रह उभर आए 

स्वप्न के चिथड़े नयन-तल आह 
इस तरह क्या पोंछते जाएँ? 


फागुनी शाम 

अँगूरी उजास 

बतास में जंगली गंध का डूबना। 
ऐंठती पीर में 

दूर, बराह से 

जंगलों के सुनसान का कूँ थना। 
बेघर बेपहचान 

दो राहियों का 

नतशीश न देखना -पूछना। 
शाल को पंक्तियों वाली 
निचाट सी राह में 

घूमना घूमना घूमना | 


प्रभाकर माचवे 


विज्जा काया के दो पद 


संस्कृत कवयित्री के दो पद 

पढ़ कर चित्त हुआ है उन्मद 

भारी हृदय, कंठ है गदगद : 
'“ कान्त वियोग-शोक वारिधि में 
डूबी दीन अंगना लखकर 
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चाहे ये नव-वारि-भार-गुरु 

घन सोत्साह निनाद करें पर; 
चाहे वात कदंब-रेणुमय-- 

बहें और नाचें मयूर पर; 

तुम भी ओ बिजली! स्त्री होकर 
अकरुण इतनी? चौंध रही हो! '' 


विज्जाकाया के वे दो पद 
पढ़कर मन होता जड़ श्वापद 
बिखर-बिखर जाता ज्यों पारद : 


'' अस्थिर, अनेक रंगी, टेढ़ा 
जिसका सिर-न-पैर हम पाते 
ऐसा गुणविहीन, सतरंगा, 
आसमान में इन्द्रधनुष या 
धरती पर है चित्त युवति का'' 
क्षण में मिटता-- अन्तर यह ग्यारह सदियों का! = 


प्रयागनारायण त्रिपाठी 
दो कविताएँ 


1. तुमने क्या समझा? 


यदि मैं कुछ भी कह न सका था, 
तुमने क्या समझा कि भूल कर 

क्षण भर सब कुछ, बह न सका था? 
ढुलकाया न दूगों ने पानी, 

तुमने क्या समझा कि वेदना 

नहीं बन गई थी दीवानी? 
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नहीं बढ़ी थीं मेरी बांहें 

तुमने क्या समझा कि बावली 
नहीं हुई थीं मन कि चाहें? 
अधरों में न हुआ था स्पंदन, - 
तुमने क्या समझा कि मूक थे 
अमर मधुरिमा के अभिवंदन? 
तुमने गिने न श्‍वास हमारे, 
तुमने क्या समझा कि मूक थे 
धड़कन के इतिहास हमारे? 
हम चुप-चुप सब झेल रहे थे, 
तुमने क्या समझा कि प्रलय के 
शत-शत स्वप्न न खेल रहे थे? 
झुकी हुई थीं प्यासी आँखें 
तुमने क्या समझा कि नहीं थीं 
सुषमा की विश्वासी आँखें? 
तुम चल दिए, न कुछ भी बोले, 
तुमने क्या समझा कि अचानक 
धधक न उठे प्राण के शोले? 
तन में नहीं भभूत रमाई, 

तुमने क्या समझा कि नहीं - 
दर-दर पर मैंने अलख जगाई? 
तुम हो दूर दूर, मौन मन मेरा, 
तुमने क्या समझा कि टूट भी 
कभी जायेगा सुधि का घेरा? 


2. समानान्तर लकोरें 


मैं अभी तक भी न 


क्योंकि ढह पाई नहीं 
अब तक 
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हमारे बीच की कुछ भीतियाँ 
यद्यपि बड़ी झीनी 
पवन-सी क्षीण 


अपरिचय की एक थी ) : 
apu रकी ७-८१) 12:3 
कर चुकी है 

दृष्टि को छू दृष्टि 

परिचय खूब 


पर अभी हैं और भी 
जैसे कि कायरता 
(कि आत्मा की अटल जो मांग 
तुम बस खोजती रहतीं 
उसी से माँगने की 
राह ) 


और संशय i 
(यह कि पीपर-पात सा 
चल है 

पुरुष-मन ) 


और भय 

(''जग क्या कहेगा?'' 
छुद्र जग!) 

और शायद पाप 

( क्योंकि केवल 
ग्रन्थि-बन्धन-दम्भ ही है 
पुण्य की धुव माप 

जय हो! 

धन्य !! ) 
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तो यही हो 

ओ सती 

तो नहीं छू पाय 

तुम को 

ओ अछूती पुण्य 
मेरे स्पर्श का अंगार 


तो सदा चलती रहो तुम 

तो सदा चलते रहें ये स्वप्न 

तो सदा चलता रहूँ मैं 

ये समानान्तर लकीरें तीन 

(शायद चार ) m 


प्रमोद गुप्त 


पथ में 


राह लहरीली चले हम जा रहे उस पार 

हाथ में गह हाथ, छोड़े जा रहे पथ शेष 

सेतु-धनुषाकार, पत्थर-मील, बिजली-तार 

हुए सब क्रमशः हमारी पहुँच के उस पार 

और कितना और कितना पंथ का अवशेष 

सहपथिक की दीठियों में भरा प्रश्‍न अशेष 

बिछुड़ते वे गाछ, पत्थर-मील, बिजली-तार 

सभी का है दाय हम पर, सभी का आभार m 
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भवानीप्रसाद मिश्र 


जाहिल बाने 
मैं असभ्य हूँ, क्योंकि खुले-नंगे पाँवों चलता हूँ, 
मैं असभ्य हूँ, क्योंकि धूल की गोदी में पलता हूँ। 
मैं असभ्य हूँ, क्योंकि चीर कर धरती धान उगाता, 
मैं असभ्य हूँ, क्योंकि ढोल पर बहुत ज़ोर से गाता। 
मैं असभ्य हूँ, क्योंकि कात कर स्वयं बनाता कपड़े, 
मैं असभ्य हूँ, क्योंकि नहीं हैं पैने मेरे जबड़े। 


आप सभ्य हैं क्योंकि हवा में उड़ जाते हैं ऊपर, 
आप सभ्य हैं क्योंकि आग बरसा देते हैं भू पर। 
आप सभ्य हैं क्योंकि धान से भरी आपकी कोठी, 
आप सभ्य हैं क्योंकि जोर से पढ़ पाते हैं पोथी। 
आप सभ्य हैं क्योंकि आपके कपड़े महज बने हैं, 
आप सभ्य हैं क्योंकि आपके जबड़े खून सने हैं। 


आप बड़े चिंतित हैं मेरे पिछड़ेपन के मारे, 

आप चाहते हैं कि सीखता यह भी ढंग हमारे। 

मैं उतारना नहीं चाहता, जाहिल अपने बाने, 

धोती कुरता बहुत जोर से लिपटाये हूँ याने। a 


मनोहर श्याम जोशी . 
मृत्यु 


TAN : फुहार शांत रस की, 
शीतल धार निर्मल जल की, 
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दुपहर ढले किया स्नान 

मन भर के 

धुले धूल भरे अंग सब तन के, 

स्वच्छ वस्त्र पहन के 

हरियाली में लेटे उतान, 

स्वादों की स्मृति में खोई-खोई जुबान। 

किताब : आँखें आखरों से उलझतीं, 

गौरैयाएँ छज्जों पर चहकतीं, 

कव्वों की पलकें झपक झपकतीं | 

नीलाकाशः हरे तोतों की पाँत : 

धरती की प्रेरणा आत्मा को बींधती। 

मंद मधुर स्वर : हवा, 

गुनगुने बिछोने में छौने : फूल, 

माँ की गदोलियों से लोरियाँ ढुरक Stara | 
सुलाई, 

रुलाई, 

धधको तलुवों में गहरे कहीं कोई दबी बिवाई | 
अंखड़ियाँ पँखुड़ियाँ हुई 

गोद भरी ओस से। 

किसी अज्ञात भाव की प्रतिध्वनि आई 

निबौलियों की ओट से। 

मन खोया किया, 

तन सोया किया, 

बीज शून्य का कोई साँझ के उर में बोया किया। 
भार चुप्पी का कोई भारी पलकों पर ढोया किया। 
चुप हो गए आखिर आखर किताब के भी, | 
न बोले कुछ वे जिज्ञासु आँखों से भी । > 
सांध्य बेला ऐसी 

देख मुझे अकेला 

मृत्यु निकली झुरमुटों से : हँसी 

आँखें झाँकतीं माथे पर झुक आई लटों ui 


] 
[ 
3 
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उठी मुस्कान मेरे ओठों के प्रशांत तटों से। 

हँस कर किया मैंने मृत्यु से साक्षात्कार, 

हँस कर किया मैंने मृत्यु को 

जीवन के अंग के स्वरूप में स्वीकार। a 


मार्कण्डेय 


मिथ्या = 


तेरा रूप देता खोल-- 
मिथ्या बोल की हर पोल। 


'पर यह बोल भी आराधना है, 
झूठ की भी एक अपनी साधना है i 


तथ्य का वह रूप भारी झूठ है, 
जो पुरातन है, निरा ही ठूठ है, 


लाभ उसका आदि 

मिथ्या अहं उसका अंत है, 
युग युगान्तर से बनाता 
आदमी को संत है: 


पर तुम्हारे झूठ में है 
आदमी की चाह, 

उसके भाव की 3 
मन की नयी पर्वाह, 


इसलिए तू बोल! 
अमृत घोल! = 
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रघुवीर सहाय 


आज फिर 
आज फिर शुरू हुआ जीवन। 
आज मैंने एक छोटी-सी सरल-सी कविता पढ़ी। 
आज मैंने सूरज को डूबते देर तक देखा। 
आज मैंने शीतल जल से जी भर स्नान किया। 
आज एक छोटी-सी बच्ची आयी 
किलक मेरे कन्धे चढ़ी, 
आज मैंने आदि से अन्त तक 
एक पूरा गान किया। 
आज जीवन फिर शुरू हुआ। a 


रामबहादुर ' मुक्त ' 


पाँच मुक्तक 


1. गर्व का गोरू 


वह गर्व का गोरू हुँकड़ता आ रहा 
सर झटक, आँखें नचा, नथुने फुला 
दो घुड़क, घूँसा तान, कुछ तेवर बदल 
दर खूँदता बस विफरता रह जायेगा॥ 


2. सांडों को लड़ाई 


हुँकड़-हुँकड़ कर पूँछ उठाए गुँथ-गुँथ पड़ते 
रेल पेल कर पीछे आगे हटते बढ़ते 

खुर से पृथ्वी Ge टेक घुटने जम भिड़ते 
खूनी आँखें, wat wat नथुने, ठक ठक ATT ॥ 
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अपशकुन 

सुबह स्यारिनी फिकर गई, फिर बिल्ली रोई 
गिरी छिपकली, mÀ आकर बैठा कौवा 
रह रह बाई आँख--और है भुजा फड़कती 
मन में शंका पेठी डगमग थिर न आज HA N 


4. कुरच 


मेला ठेला गाड़ी बस में रेला करना गम्मज करना। 
कुहनी दचका धक्के देना कन्धे उचका धक्के सहना। 
क्षमा माँगना, रोब गाँठना, सब तटस्थ रह, यह शोभन है 
यह जायज़ है, आती इनके पीछे से जीवन की आहट॥ 


> सफ़र 


कि छूटी ट्रेन पर चढ़ना 

कि सिखचे पकड़ कर चलना 

कि बाहर लटक कर चलना 

क्षितिज का घूम के आना 

हवा का झूम के जाना 

कि बालों का बिखर उड़ना 

सफ़र का एक यह भी ढंग है साथी! = 


राजेन्द्र यादव 


सिगरेट की राख 


पार्टनर, 

झाड़ दो ना राख 

दर्शक को बड़ी मनहूस लगती है 

तुम्हारी उँगलियों में दबी सिगरेट जल चुकी है 
राख केवल रह गयी 
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पुरानी गठन के, सम्पर्क के कारण, 

लेकिन 

यह सुरुचि दर्शक को बड़ा बेचैन करती है। 
न जाने कब पड़े गिर 

मेज़, गालीचे, किताबों, शैल्फ पर 

जो तुम्हारे सतत साथी हैं। 

कि जो कुछ जाये जल 

उसको निर्मोह बन झाड़ो 

ज़रा-सा हाथ हिलता है 

यही बस कष्ट--( समझो तो ) 

सच, बड़ी मनहूस लगती है 

धुएँ के साँप की कैंचुल! खि 


राधाकृष्ण सहाय 


एक इम्प्रेशन... 


(बिजली के ) पंखे का वृत्त 
( मानो जीवन का वृत्त ) 
टेंगा--अड़ा; 

छोटे स्क्रू के आधार पर। 
छूटा तो गिरा 


हॉस्पिटल का 'केबिन' 

लोहे की पलंग C 

लचकदार, गद्दीदार। 

टेबल पर शीशियाँ 

'स्ट्रेप्टोमेसीन ' के इन्जेक्शन्स 

पंखे के वृत्त में 

उड़ता..........उड़ता यह ' मेरा ' वृत्त! = 
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राजेन्द्र प्रसाद सिंह 
मुक्ति-क्षण 

कुछ ऐसा खुलकर खुलना चाह रहा मन, 

इस क्षण, कि अँगूठी भी बन्धन लगती है! 

लूँ इसे निकाल, छिपा लूँ कहीं बगल में, 

इसलिए कि सारे बन्धन छिपा-छिपाकर 

आदमी सदा अनुभूति जगाता रहता, 

जिन्दगी कभी जिससे जीवित लगती है। 

इस उन्मुक्त निमिष में, अन्तर नहीं अमृत औ' विष में; 

जितनी मादक मुसकान मधुर लगती है, 

उतनी मोहक पीड़ा लगती दिशि दिशि में; 

इस उन्मुक्त निमिष में। 

मेघ-भरे दिन का धूमिल मुख गीला-गीला, 

रूखे-सूखे पेड़ों का मुख पीला-पीला, 

धूल-भरी, भूरी बेखौफ हवा के झोंके, 

कौन विकल उड़ती, गाने को धुन को रोके..... 

( तुझे, ओ बेवफा! हम जिन्दगी का आसरा समझे। 

बड़े नादान थे हम, हाय! समझे भी तो क्या समझे? ) 

बहुत भारी, भरे इस आसमाँ के बहुत नीचे, बहुत हल्की हवा में 

उलझती साँस की घन-जालियों से कढ़ी आती हृदय में तान तीखी, 

किसी की धड़कनों के गीत की थिरकन-सरीखी-- 

कहीं मानस-क्षितिज के पार की अमराइयों से, 

नहीं जो ठीक से अब तक कभी उस पार दीखी। 

बहुत निर्बन्ध होना चाहता मन, 

किसी को फिर दिलाने को यकीं गहराइयों का, 

छिपाये है जिसे अब तक प्रतीक्षा का पठार, 

कि होगा तो कभी साकार खुद विशवास का आधार। 

आँसू औ' हँसी के अर्थ से कुछ दूर होकर चुप 

पुलकना चाहता मन, 

बन्धनों के पार थमना चाहता मन। 

आज, इस क्षण, आज खुलना चाहता मन। " 
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विद्यावती 'कोकिल ' 


गीत 


जग तुझको पहचान सकेगा? 
मिट्टी को सोना कर तूने, इस तन में सब तीर्थ बसाये। 
नयनों की गंगा-जमुना में कर क्या कोई स्नान सकेगा। 
जग तुझको पहचान सकेगा? 
शोर मचाने वाले ही तो यहाँ क्रान्तिकारी कहलाते, 
मौन क्रान्ति की दूती तेरा कौन सँदेसा जान सकेगा। 
जग तुझको पहचान सकेगा? 
जिसका सृजन युद्ध से शापित और सभ्यता भीति-प्रशासित। 
देख कहाँ विद्रोहिनि तेरे आँसू का निर्माण सकेगा। 
जग तुझको पहचान सकेगा? 
जिसका चिंतन यश से कुंठित, जिसकी गति वैभव पर लुंठित, 
केवल अमृत सेवी तेरा देख कहाँ विष-पान सकेगा। 
जग तुझको पहचान सकेगा? 
जिसका अन्तर जप से गोठिल, जिसके आँसू तप से बोझिल। 
तेरी सृजनवती पीड़ा का कर कैसे अनुमान सकेगा। 


जग तुझको पहचान सकेगा? m 
विष्णु स्वरूप 
पंक का सौन्दर्य 
| पंक का सौन्दर्य पंकज, 
पंक से विच्छिन्न हो, 
कब तक जियेगा? 


रूप उसका--निखरता प्रतिपल-- 
ठिठक-सा जायेगा, 

और क्रमशः हास के पथ पर बढ़ेगा; 
सुरभि उसकी-- 
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मुक्त कर संकुचित कर लेगी 

अन्ततः जो रिक्त होंगे; 

मीत मधुपायी न गीत सुनायेगा; 

सूर्य किरनों की सजी dat नवेली बालिकाएँ 
दूधिया मुस्कान होंठों पर सजाए 

शबनमी माला नहीं पहनाएँगी 

प्यार को उसके नहीं दुलरायेंगी; 

अठखेलियाँ मस्ती-भरी जल की हिलोरों की 
न रास रचायेंगी। 

प्यास जीवन की तड़प थक कर कहीं सो जायेगी। 
और तब कोई भला मानुस, 

कसकती टीस पर हँस 

देवता के लिये ' डाली ' में उसे चुन 

मान देगा; 

मूक, गलता 

'कसमसाहट से भरा अस्तित्व उसका 

रो उठेगा 

स्नेह ममतामयी पंक समेट लेगी अंक में फिर, 
धैर्य से उसकी प्रवास कथा सुनेगी 

उमड़ते वात्सल्य का आशीष 

नयी आभा, नये सौरभ, नयी जीवन-शक्ति का 
वरदान देगा 

SAT आयेगा नया पंकज 

पंक का सौन्दर्य | m 


श्याममोहन श्रीवास्तव 
तीन कविताएँ 
1. परिवर्तन 


ये हाथ 
जिनमें रहते थे 
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फूल, sam 

अब इनमें Yad काँटे हैं..... 

जैसे बबूल! 3 
माथे को चिन्ता की रेखाएँ 

जो कभी थीं 

पानी की लकीर 

बनती जा रही हैं 

पत्थर की लकीर! 


, संकल्प > 


बुझ न जाएँ 

प्राणों की समिधाएँ 
जीवन की 

कुण्ठाएँ 

होम करूँगा! 


दुर्बल मन को 
द्विविधाओं से 
पापों को 
प्रेतात्माओं से 
लोहा लूँगा! 


'पात-फूल से हीन 
ढाक की 

लम्बी, नंगी डालों-सी 
बांहें 

फैला कर 

बिक जाने से प्रथम 
मरण की गोद 
वरूँगा! 
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3. अकेला हूँ..... 


अकेला हूँ किन्तु यह भी जानता हूँ 

यह अकेलापन बहुत ही शक्तिशाली है 

तोड़ तम की शिलाएँ ले ज्योतिधारा 

पूर्व-पथ से निकलता नित अंशुमाली है! 
मानता हूँ स्वप्न रहते अधूरे भी 

कल्पना की सृष्टि उन्मद क्षणों में बन कर 
किन्तु फिर विश्वास का आधार क्या है? 
उस अमर विश्वास का, निर्माण का जो वर? 


नदी है यह मत्त यौवन की प्रवाहित 

राह में जो ars बाधाएँ बहाने दो! 

धार है यह प्रबल दुर्दम दौड़ती जो 

टूट कर कठिनाइयों को बिखर जामे दो! 

अकेला ही चल पड़ेगा सूर्य का यह रथ 

ज्योति की यह धार सिरजेगी तिमिर में पथ! Fe 

शांति Wo ए० ` 

मुझसे चाहे प्रेम करो या न करो 

मुझसे चाहे प्रेम करो 

या न करो 

प्रेम भरे शब्द ही 

सदैव सुनाते रहो! 

क्योंकि दो-चार क्षण 

शब्दों के जादू में 

कितना भला है प्रिय 

कुछ खो-सा जाना! 

मेरे लिए मकरंद भरे 
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“फूलों के गजरे 
कभी तुम न लाना 
दुखद है अभागों का 
कुम्हला जाना 
कागज की माला 
है ज्यादा टिकाऊ 
वही तुम मुझे दो! 
रोज़-रोज़, बार-बार 
प्रेम और तकरार 
की नुमाइश से 
तो भला हो ये 
कि क्षण दो चार 
कुछ मीठा-मीठा बोल दो 
क्योंकि उन क्षणों का 
करने में इंतज़ार 
मेरी जिन्दगी के । दन 
wed जाएँगे 
एक सुखद स्वप्न से! L| 


शम्भूनाथ सिंह 
दो कविताएँ 


टेर रही प्रिया तुम कहाँ? 

किसकी यह छाँह और किसके ये गीत रे? 
बरगद की छाँह और चैता के गीत रे! 
सिहर रहा जिया, तुम कहाँ? 


किसके ये काँटे हैं, किसके ये पात रे? 
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बैरी के काँटे हैं, केले के पात रे! 
बिहर रहा हिया, तुम कहाँ? 


कौनसे टिकोरे ये, किसके ये फूल रे? 
आम के टिकोरे ये, महुए के फूल रे! 
विरम गए पिया तुम कहाँ? 


किसकी ये आँखें हैं, किसकी यह रात रे? 
बिरहिन की आँखें हैं, मावस की रात रे! 
बुझता यह दिया, तुम कहाँ? 

टेर रही प्रिया तुम कहाँ? 


बजता है ढोल कहीं; पूजा के बोल! 
नवमी का चाँद बुझा 
हवा उठी जाग; 
तैरता अँधेरे पर 
मिला-जुला राग! 

गीत की हिलोरों पर रात रही डोल! 


नीम का हिंडोला औ' 
मालिन का द्वार, 
एक बूँद की प्यासी 
माँ रही पुकार! 
यह पुकार नींद के किवाड़ रही खोल! 


बाहर की साँय-साँय, 
भीतर की ऊब! 
हलके पदचाप रहे 
डिमडिम में डूब! 

मन में सगबगा उठे सपने अनबोल! 
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गान लगा जी, जैसे 
बीन-ठगा, साँप, 
उठता-गिरता स्वर की 
लहरों पर काँप! 
पाल खुली, नाव बही सुधि की अनमोल! 
बजता है ढोल कहीं; पूजा के बोल! m 


शमशेरबहादुर सिंह 
तीन कविताएँ 


ae मिठास। यह तरलता | हास । 
यह भरे संकेत में उल्लास 

मैं यहाँ क्यों हूँ सरल छल से घिरा? 
प्यास में यह तृप्ति-जैसी प्यास! 


आज का नहीं दिन 
ठीक; 
कल जाना, 
मीत। i 
--यह भी पथ है; 
तुम भी पथमय; 
पन्थी की लय 
पथ-मय। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


3. 


बँधा होता भी 
मौन यदि 
उस व्यथा के रूप में कोमल 
जो कि तुम हो 
समय पा लेता 
उसे तब भी। 


श्रीहरि 


चार मुक्तक 


प्राणों पर ज्चालागिरि, पलकों पर सिन्धु लदा, 
सिर चकराता छाती पर सौ मन पत्थर है, 
मत इन्हें हटाओ, रहने दो, मैं कहता हूँ 
हलका होने से भारी होना बेहतर है। 


यह रक्त चूसती धरा, शीश पर लदा व्योम, 
तू क्यों जीवन को व्यर्थ समझ कर रोता है? 
हर नई पीर, हर नई टीस, हर नई कसक 
हर नई चीख का भी कुछ मतलब होता है। 


मन शिथिल छटपटाता, दम टूटा सा लगता, 
तन का पीलापन भी काफी बढ़ जाता है, 
इतनी ऐंठन, उत्पीड़न, थकन, we, फिर भी-- 
मुख पर सपनों का रंग नया चढ़ जाता है। 
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अम्बर आशंकित उत्कण्ठित होता रहता, 
आतुर जगती भी नहीं चैन से सोती है, 
कुछ ऐसा ही महसूस धरा को होता है, 
जब नई ज़िन्दगी आने वाली होती है। 


सत्येन्द्रनाथ श्रीवास्तव 
दो कविताएँ 


1. प्रगति 


बढ़ रही जो भीड़ पथ के प्रस्तरो को तोड़ 
बाँध देगा क्या उन्हें परछाइयों का मोड़ 

जा लिए युग-कालिमा का हाथ में फंदा 
end, हर साँस उनसे आज लेगी होड़ । 


2. आत्म कथ्य 


दर्द मुझमें भी, छिपाए जल रहा पर, टीस 
जानकर तुम क्या करोगे मैं पडूंगा बीस 
एक ही है राह साथी, फर्क बस इतना 
तुम गड़ायें आँख नीचे, मैं उठाये शीश । 


सर्वेश्वरदयाल सक्सेना 
तीन कविताएँ 
1. खाली समय में 
बैठकर ब्लेड से नाखून काटें, 
बढ़ी हुई दाढ़ी में बालों के बीच की 
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खाली जगह छाँटे, 

सर खुजलाएँ, जम्हुआएँ, 

कभी धूप में आएँ, 

कभी छाँह में जाएँ, 

इधर-उधर लेटें, 

हाथ पैर फैलाएँ, 

करवटें बदलें 

दाएँ बाएँ, 

खाली कागज़ पर क़लम से 

भोंड़ी नाक, गोल आँख, टेढ़े मुँह 
की तस्वीरें खींचें 

बार-बार आँख खोलें 

बार-बार isi, 

खाँसें, war 

थोड़ा-बहुत गुनगुनाएँ, 

भोंड़ी आवाज में 

अखबार की खबरें, MĂ, 

तरह तरह की आवाज़ 

गले से निकालें, 

अपनी हथेली की रेखाएँ 

देखें-भालें, 

गालियाँ दे देकर मक्खियाँ उड़ाएँ, 
आँगन के कौओं को भाषण fren, 
कुत्ते के पिल्ले से हाल-चाल पूछें, 
चित्रों में लड़कियों की बनाएँ मूँछे, 
धूप पर राय दें, हवा की वकालत करें, 
दुमड़ «Ws तकिए की जो कहिए हालत करें, 


खाली समय में भी बहुत-सा काम है 
किस्मत में भला कहाँ लिखा आराम है। 
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2. लिपटा रजाई में 


लिपटा vari में 

मोटे तकिए पर धर कविता की कापी, 
ठंडक से अकड़ी उँगलियों से कलम पकड़ 
मैंने इस जीवन की गली-गली नापी, 

हाथ कुछ लगा नहीं, 

कोई भी भाव कम्बख्त पर जगा नहीं, 
मुझसे अच्छी तुम हो 

सूप उठा तुमने सब चावल फटक डाले, 
मुझसे अच्छा यह है 

डब्बा फाड़ जिसने सब बिस्कुट गटक डाले, 
सूप की फटर-फटर 

“अम्मा पापा' की रट, 

मुझसे कहती है 

जीवन ले कविता से हट, 

थेला उठाओ, जाओ-- 

तरकारी लाओ, 

आफिस का समय हो गया है, 

नहाओ, खाओ, 

यह सब लिखना-पढ़ना कल्पना विलास है, 
चीख-चीख कहता यह मेरा आस-पास है, 
लेकिन मैं इस पर भी कलम लिए बैठा हूँ 
कवि हूँ, अपनी कविताई पर ऐंठा हूँ। 


3. तुम कहो 
तुम 
जिसके बालों में बनावटी 'कर्ल्स' नहीं हैं, 
जिसकी आँखों में न गहरी चटक शोखी है; 
थर्मामीटर के पारे सी 
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चुपचाप जिसमें भावनाएँ चढ़ती उतरती हैं; 
अखंड कीर्तन की 

थकी हुई अस्पष्ट धुन सी 

जिसकी जिन्दगी है; 

समझ में न आने वाली, 

अटपटी भाषा के किसी लोक गीत के 
मधुर चढ़ाव उतार सा, 

जिसका हर काम है; 

अपने सपनों की सुई तले 

किसी रेकार्ड सी 

जो स्वयं घूमती है गाती है; 

जिसकी जवानी; 

खुद जिसके लिए क्लोरोफार्म का 
एक मीठा नींद-भरा हल्का झोंका है; 
अँधेरे में-- 

उदास क्यारियों से झाँकते हुए 

अपने दर्द के फूलों के लिए-- 

जो दूर के किसी वातायन की 
खामोश हरी रोशनी है; 

आपरेशन थियेटर सी 

जो हर काम करते हुए भी चुप है; 
भारी पीले फूल सी 

जो डाल पर झुक गई है; 

जिसकी आँखें ऊपर टिकती हैं 

और निगाहें नीचे गिर जाती हैं; 

प्यार का नाम लेते ही 

बिजली के स्टोव-सी 

जो एकदम सुर्ख हो जाती है; 
अस्पताल में, 
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दवा की शीशियों की जाती हुई 'टरे' की 
प्रतिक्षण क्षीण होते हुए भी 

एक गति में बँधी खनखनाहट सी, 
जिसकी आवाज़ दूर तक सुनाई देती है-- 
जिसे सुनकर हर दर्द कम होने लगता है 
और जिसे सदा सुनते रहने का 

जी चाहता है; 

जिसके वक्ष पर, 

मस्जिद के गुम्बदों पर सोती हुई शाम के बीच-- 
दूर की टूटती हुई अजान सी-- 

जवानी के थके हुए काफ़िलों के 

रुकने का संकेत है; 

जो मोमदीप के समीप 

खुली हुई बाइबल सी 

उन सबको बुलाती है 

जिनके दिलों में दर्द है 

और आँखों में आँसू हैं; 

तुम--जो सब्र हो, 

तुम--जो सहन शक्ति हो, 

तुम--जिसमें अपार शांति है 

निर्विकार शांति है, 

तुम--जो मुझमें हो, 

“तुम'--जो 'में' हूँ 


कहो -- 


बस एक बार 
मेरे साथ मिलकर कहो-- 
'सहन-शक्ति ही जीवन है ' 


“सहो ' 
“सहो'। 
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सुरतदास श्रीवास्तव 

छोटी-छोटी चीजें 

सूरज-चाँद-सितारे जब तैयार हो गए 

महासागरों में पानी भर गया, पर्वतों के शिखरों पर 

बरफ़ मढ़ी जा चुकी; धरा के मानचित्र पर 

महाद्वीप-उपमहाद्वीप औ' नगर-उपनगर 

जब अंकित हो चुके, 

और जब 

इन सब के स्वामी शासक अभिभावक 

गर्वीले अभिमानी मानव की 

रचना भी ख़त्म हुई 

[i 

ईश्वर थक कर बैठ गया 

औ' लगा सोचने 


अब भी कुछ रह गया, सृष्टि यह 

ठीक नहीं बन पड़ी; कदाचित 

ये महानताएँ, विशालताएँ सब की सब 
बहुत अधिक गम्भीर हो उठी हैं, इसमें तो 
हो सकता है ` 

मेरे बेटे बहुत अहंकारी बन AS 

और भ्रष्टमति 

अपना सब विवेक खो as, 

नहीं ठीक यह नहीं, सृष्टि है अभी अधूरी... 


और यही सोचते अनमने ईश्वर ने फिर 
हाथों में मिट्टी ली; यों ही अनजाने में 
निपुण अँगुलियाँ 

गढ़ने लगीं अजीब खिलौने 

जीभ निकाले झबरे कुत्ते, 
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बदन चाटती पूसी बिल्ली, 

चिचियाते शैतानी चूहे, 

बदतमीज़ बातूनी मेंढ़क 

खिखियाते शरारती बंदर 

फुदक रहे नटखट गौरैये 

मक्खी, मकड़ी, मच्छर, चींटे 

और न जाने क्या-क्या कितने 

इल्ले-गिल्ले बागड़-बिल्ले 

ईश्वर ने रच डाले मन में हँसते-हँसते 

“लो हजरत इन्सान 

तुम्हारे होश 

हमेशा 

अब तो ठीक रहेंगे 

खीझो 

झींको खिसियाओ लो चाहे जितना अपनी 
इन छोटी-छोटी बेबसियों पर, जो तुमको 
यहाँ तुच्छता का महत्व है-समझाएँगी।'! n 


हंसकुमार तिवारी 


निरर्थक 


सुना अनसुना रहा गूँजकर भी जीवन-संगीत। 
अनचीन्हा चल दिया द्वार तक आकार मन का मीत। 
एक बूँद शबनम की पथ पर छिटकी हुई पड़ी है 
| आकर किरण कहीं से कोई ठिठकी पास खड़ी है 
| हँसी-रुदन की आकुलता में जिसकी मौन कड़ी है 
लौट गया आकर कानों तक वह अनजाना गीत | 


1. एक अँग्रेजी कविता के आधार पर । 
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वह जो दूर गगन के कोने जगता रहा सितारा 

दीये की लौ से जाने क्या करता गया इशारा 

तब से तड़पी लहर धार में, दुखता रहा किनारा 
जलकर पिघल गयी प्राणों में अनपहचानी प्रीत । 
स्वप्न लिये आँखों में चुपचुप उतरा अगम अँधेरा 
बंध विमुक्त विहग ने तिनकों का ज्यों लिया बसेरा 
साँस कली की लुटा जोत पर जगमग जगा सवेरा 
आयी फिर खो गयी स्पप्न-सी अनदेखी परतीत। 
हार थकी तब से फिर उसको बाँध न पाती वाणी 
उमड़ सूखती गयी नैन में परछाई को पानी 

बुद्धि खड़ी उपहास कर रही हृदय बड़ा अज्ञानी 
किन्तु रह गया निरा निरुत्तर क्षण जो हुआ अतीत। 
हवा die ले गयी धूल पर से पदचिह्न अदेखा 

उगी अमिट अगउगी रही पन्नों पर लेकिन रेखा 

वे आँखें वे कंठ कहाँ जो हो यह धन्य अलेखा 
विधि का एक काव्य युग-युग को अपठित रहा अगीत। m 


हरिमोहन _ 


नये साल पर 


नया साल आ गया 
खेतों में फसलों की बालियाँ 

जवान होने लगीं 

नदियों की बाढ़ उतर गई 

मछुवाहे नावों पर पाल ताने 

नीली सुनहली लहरों पर 

बंशी से पालों में स्वर भरते चले जा रहे हैं। 
बगीचे के हर फूल पर मोती 
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हर कली पर उभार और मुस्कान है। 

किरणें हल्की-फुलकी और सुनहली हो sat 
रात गरमाहट को माँग से बढ़ने लगी, 

कोठों में धान भरे 

अलाव के आसपास बैठे 

किसानों के किस्सो में लपटें हैं, 

और शहर के कुहरे में बिजली की रंगीनी। 


इस नये साल के स्वागत में 

ओ दुनिया के बच्चों और बूढ़ो, 

माँ और बहनो, 

आओ, 

और रूमाल हिला-हिला कर 
मुसकरा मुसकरा 

अपने बच्चों और उन भाइयों को 
जो समुद्र की उत्ताल तरंगों पर 
हिलते डुलते 

उन बड़े-बड़े जहाजों के डेक पर 
सीना sun, बन्दूकें लिए खड़े हैं 
जिनके पीछे भारी-भारी मार की तोपे हैं। 
ओ दुनिया के बाप और भाइयो, 

माँ और बहनो, 

तुम हाथ उठा उठा कर 

उन जवान अजीजों को 

जो तुम्हारे सर पर मँडराते विमानों में 
पैराशूट कसे, पीठ पर रेडियो रिसीवर बाँधे 
तुम्हें दूरबीन चश्मे से देख रहे हैं; 
और ओ सुन्दरियो और प्रेमिकाओ, 
तुम तालियाँ बजा-बजा कर 

खुश हो हो कर 


| 
p 
| 
| 
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उन प्रेमियों और दिलदारों को 

जिनके कालर में तुम्हारा लाल गुलाब खुँसा है 
जिनके पाकेट में तुम्हारा प्रेमोपहार उमँग रहा है 
जो तुम्हारे चुम्बनों का प्राणों पर मेहराब लगाये 
दीप्त, उन्नत और गर्वस्फीत दूगों से 

तुम्हारे आगे से 

लेफ्ट राइट लेफ्ट राइट लेफ्ट...... 

करते हुए 

विजय यात्रा के लिए प्रयाण कर रहे हैं, 

उन्हें 

ओ तमाम दुनिया के मर्द और औरतो, 
प्रेमिकाओ और सुन्दरियो, 

पुत्रो और बच्चियो, 

उन्हें 

अपने पापा को, प्रेमी को, पति को, पुत्रों 
और भाइयों को 

बधाई दो, विदाई दो 

जोकि-- 

थकी मानवता के नये शत्रुओं का मर्दन करने 
शान्ति की दुनिया बसाने 

अपने बड़े बड़े विस्फोटक 

अस्त्र शस्त्रो से सुसज्जित होकर 

तैर रहे हैं, उड़ रहे हैं जा रहे हैं, 

तुम उन्हें इस नये साल पर 

खूब हँस हँस कर, दिल खोल खोल कर 
बधाई दो, विदाई दो कि उनकी यात्रा 

शुभ हो, मंगलमय और विजयदायिनी हो। 

ओ बाप और दादो! 

ओ माँ और बहनो! 

att पत्नियो और प्रेमिकाओ! 
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देखो! 

तुम्हारे जवान बेटे और पोते 

तुम्हारे दिलेर भाई और पति 

तुम्हारे शेर-दिल प्रेमी 

दुश्मन के देश में घुस गये | 

उनके गरजते, मँडराते और घराते हुए 
विमानों ने हाई एक्सप्लोजिव्स गिराए 
चारों तरफ आग लग गई है 

नागरिक और नागरिकाएँ 

इधर-उधर भाग रहे हैं 

भय से चिल्ला रहे हैं 

गोद के बच्चे धिघिया रहे हैं 

सब पर एक बदहवासी का आलम छा गया 
हर इन्सान पागल की तरह 

घबराई भेड़ों के झुण्ड की तरह 
दावाग्नि में घिरे जंगली जानवरों की तरह 
हक का पियासा, और बौखलाया सा 
भाग रहा, छिप रहा और दौड़ रहा है 
न उनका आज कोई 

भाई, न बीबी, न बहन, न बच्चा 

न दोस्त है 

वे सब अपने 

अकेले और बिलकुल अकेले हैं 
देखो 

तुम्हारे विमान उड़ते जा रहे हैं 

उनकी दमों से लगातार 

बमों की बीट गिर रही है 

शहर का वाटर वर्क्स, पावर हाउस 
ऊँचे ऊँचे मिलों की चिमनियाँ 
कारखाने आफिस 
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मन्दिर मस्जिद गिर्जाघर 
आलीशान इमारतें 
वर्षो के बसाये एक क्षण में 
सब के सब 
नष्ट हो गये, ध्वस्त हो गए। 
सड़क पर दौड़ती हुई भीड़ टुकड़े टुकड़े हो गई 
क्लास में बेठे बच्चों के सिर पर 
. छत की शहतीरें टूट टूट कर गिर पड़ीं 
a हलवा हो गये 
और मिलों में काम करते मजदूर कबाब। 
पहले हमले का यह जोर 
देखा तुमने 
हँसता खेलता शहर बियाबान बन गया 
छलकती कूदती खुशियाँ मुर्दा हो गई । 
शहर के हसीन और खिलते 
ताजे और चहकते चमन पर 
कब्रगाह की खामोशी का कफ़न फैला कर 
तुम्हारे अजेय विमान लौट रहे हैं। 
अब सारी भारी तोपों से लदे 
घड़-घड़ाते आग उगलते 
Sat की आवाजें आ रही हैं। 
अँधेरे में उल्का की तरह 
छूटते गोलों 
और टीन की छत पर तड़कते ओलों 
की तरह गोलियाँ छोड़ते 
चमक और कड़क लिये 
ये टैंक बढ़े आ रहे हैं। 
जिस तरह आँधी में चर्रा कर 
गिरता हुआ पेड़ झोपड़ी को 
विशालकाय अजगर गौरैये के बच्चे को 
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धसकती दीवाल गलियों के मुसाफिर को 
और समुद्र की फुफकारती लहरें 

डूबते जहाज को दबोच लेती हैं 

उसी तरह तुम्हारे ये बड़े बड़े टैंक 


मकानों और मलवों को 


झुलसी झौंसी फसलों को 
खेत खलिहानों को 
दबोचते रौंदते सपाट बनाते 
बढ़े चले आ रहे हैं। 


तुम्हारे ये दुर्भद्य टैंक 

बढ़ते ही चले आ रहे हैं 

और लो, 

दुश्मन ने सफेद झण्डा दिखा दिया। 
ओ तमाम दुनिया के बड़े और बूढ़ो, 
दार्शनिको और विचारको, 
साहित्यिको और कलाकारो, 
बैज्ञानिको और राजनीतिज्ञो, 

तुम्हारे नौनिहालो ने कमाल किया है। 
ओ माँ और बहनो, - 
प्रेमिकाओ और uferat, 

बच्चो और बच्चियो, देखो! 

तुम्हारे छोटे और युवक 

पुत्र और भाई 

प्रेमी और पति 

पिता और ताऊ विजय की खुशी में 
गा रहे हैं, नाच रहे हैं, 


उछल और कूद रहे हैं। 


आज वह सारा विजित प्रदेश उनका है, 
वे उसके राजा और मालिक हैं 
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वहाँ की जमीन, वहाँ का आकाश 
वहाँ की नदियाँ, वहाँ के पहाड़ 
वहाँ के आदमी, वहाँ की औरतें 
सब उनके हैं 

वे सब के स्वामी हैं। 


ये विजय में पागल तुम्हारे अजीज 
कतार की कतार 

किस शान से बढ़े जा रहे हैं 

उनके भारी भारी बूट 

सड़क पर, कूड़े पर, मलवे पर 

कटी फटी लाशों के सीनों पर 

फैली खोपड़ी की हड्डियाँ तोड़ते 
atat TAT 

विजय की प्रगल्भता का उद्घोष करते 
इस तरह बढ़ रहे हैं 

जैसे जंगल की सूखी पत्तियों, टहनियों पर 
--शेर। 


ओ बड़े और बूढ़ो 

तुम्हारे अजीजों और बच्चों ने 

टूटे गिर्जाघर के कोने में 

शान्ति के लिए प्रार्थना करते 

भूरी दाढ़ी, करुण नयनों वाले पादरी को 
एक बुलट से सदा के लिए शान्त कर दिया। 
भागते हुए बेगुनाह असहायों को 

उनकी मशीन गन ने 

चिर विश्राम की शरण दे dti 

ओ माताओ! आओ और निहारो 

तुम्हारे लाड़लों ने यह नहीं देखा था कि 
पेट में बच्चा कैसा होता है, 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


अतः पानी के लिए कराहती उस गर्भिणी 
के पेट में 

संगीन डाल दी 

मल्ल मल्ल खून फेंकता 

एक मास का लोथड़ा 

सड़क की नाली में लुढ़क गया। 
ओ बहनो 

भय से डरी 

पैरों पड़ती उस कुमारी को 
तुम्हारे भाइयों ने 

खींच खींच कर नंगी किया 
उसकी छाती को 

जिस्म के हर चमड़े को ताना 
खींचा खोला और देखा 

वह चीखती रही, वे चूमते रहे 
वह तड़पती रहे, बे उमँगते रहे 
वह रोती रही, वे हँसते रहे 
और फिर! 

एक नहीं अनेक ने 

उसके दर्द का मज़ा लिया 
और फिर 

एक छोटी से पिस्टल ने 
उसकी बड़ी सी व्यथा हर ली। 
ait auferat 

तुम्हारे पतियों ने 

पति के मूच्छित शरीर पर 

धाड़ मार कर रोती उस औरत को देख कर 
ठहाके मारे 

सीटियाँ बजाई 

इशारे किये 

अपने अंगों को दिखाया 
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चमकाया, मटकाया 
उसने ढेला मारा 

और तब 

तुम्हारे दिलेर पतियों की 

तेजधार किरचें 

उसके सब अंगों में घुस गई । 

ओ बच्चो और बच्चियो 

जिन्हें देखकर तुम हँसते 

उछल कर जिनकी गरदन में 

हाथ डाल कर झूलते 

जो तुम्हारे गालों पर मिट्टियाँ देते 

तुम्हें कन्धों पर चढ़ा कर नाचते रहे 
तुम्हारे उन पापा और ताऊ को देखकर 
वे मासूम गुलाबी गालों वाली 

सुनहरे बालों वाली 

मासूम बच्चियाँ न जाने क्यों चिल्ला पड़ीं 
जिनकी गोद में चिपक कर तुम सोते रहे 
जिनके स्त्रेहसिक्त हाथ तुम्हारे सर को 
बालों को, गालों को सहला कर 

तुम्हारा डर दूर करते रहे 

न जाने क्यों 

उन्हें देख कर 

मोम के Wet की तरह मुलायम चिकने चिकने 
शीशे की नीली गोलियों सी 

पुतलियों वाले 

माँ बाप से बिछुड़े 

सिसकियाँ भरते उन अबोधों के आँसू 
यकायक सूख गये 

और वे साँप को देखकर चिड़ियों की तरह 
चिचिया उठे, घिघिया उठे। 

तुम्हारे पापा और ताऊ ने 
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उन रेशम के गुच्छों को 

चाँद के चेहरों को 

कलेजे के टुकड़ों को 

अपने भद्दे कठोर काले बूटों से 
ठोकर मार मार कर 

हाथों में उठा 

पटक पटक कर चुप कराया | 


ओ प्रेमिकाओ और सुन्दरियो 

तुम्हारे प्रेमियों और दिलदारों ने 

हर औरत को प्यार किया 

हर औसत को चिपकाया 

और हर हर को गोली से उड़ा दिया। 

ओ तमाम दुनिया के बूढ़ो और बच्चो 

माओं और बहनो 

प्रेमिकाओ और सुन्दरियो 

तुम आओ और एक साथ 

कूद कूद कर उछल उछल कर 

अपने हाथों को फेंक कर उछाल कर 
विजय के लिए प्रयाण करने वाले 

इन सेनानियों को 

इस नये साल पर बधाई दो, विदाई दो 
नई-नई फसलें जवान हो रही हैं 

नदियों के कगार वंशी के स्वर से 

भर उठे हैं 

किरणों की नारंगी धूप रसमसा उठी है 

हर तरफ खुशी का एक पागलपन छा रहा है 
और जब किरात गरमाहट की माँग से 

बढ़ रही है, वे उठें 

और अपने भारी भारी संघातक अस्त्र-शस्त्रों से लैस हों 
शान्ति के लिए प्रयाण ent i m 
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ato एस० मर्ढेकर ( मराठी ) 
प्रस्तुतकर्ता : प्रभाकर माचवे 


अन्धेरी दुनिया की यही है रीति 

कज्जल की ज्योति कालिमा को 
काली हवा में से काला ही विमान 

करे उड्डोयन अन्धेरे में 
नहीं है सिग्नल हरे या कि लाल 

कैसी दिशाभूल अदृश्य में 
जहाँ जाता हूँ मैं d ही मेरे साथ 

आँखें बनीं भींत यों ही यहाँ 


जीवनानन्द दास ( बंगाली ) 


प्रस्तुतकर्ता : UTIR जैन 

मैं अगर होता 

मैं अगर होता वनहंस कहीं 

और तुम वनहंसी; 

किसी दिगन्त की नदी के किनारे, 

धान के हरे-भरे खेतों के समीप, 

बेत के झुरमुटों में छिपे 

निर्जन एकान्त किसी नीड़ में। 


तो फिर आज इस फागुन की रात में 
झाऊ की डालियों के पीछे से 
उगते हुए चाँद को 
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देखकर 

हम दोनों 

धरती को 

नीची इस धरती की गंध को छोड़ 

आसमान की रुपहली फसल में बह जाते, खो जाते, 
होते फिर डैनों में तुम्हारे 

मेरे ये पंख, 

और मेरे पंखों में रक्त का स्पंदन 

तुम्हारे हृदय का; 

नीले आकाश के खेत में अनगिनती तारे सब 
दीखते सुनहले फूलों से, 

और यह फागुन का चाँद-- 

यह भी तब लगता 

शिरीष के वन में 

किसी हरे-भरे घोंसले में रक्खे 

सुनहले किसी अंडे-सा। 


शायद कहीं से किसी गोली की आवाज 
और फिर हमारा वह तिर्यक्‌ गतिस्त्रोत 
पंखों में पिस्टन का उल्लास 

कंठों में हमारे बह 

उत्तरी हवा का विक्षिप्त संगीत-- | 
शायद फिर एक बार गोली की आवाज; 
और तब हमारी वह स्तब्धता, 

हमारी वह शांति। 

और तब आज के जीवन की 

तिलतिल कर मौत यह 

नहीं होती 

नहीं होती आज के जीवन की टूटी हुई साधों की व्यर्थता 
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अंधकार। 


मैं अगर होता वनहंस कहीं 

और तुम वनहंसी 

किसी दिगंत की नदी के किनारे 

धान के gx- भरे खेतों के समीप। m 


अमृता प्रीतम ( पंजाबी ) 
प्रस्तुतकर्ता : qd सत्यार्थी 


रात 
आधी इधर, 

आधी उधर, 

गैसों के प्रकाश में 

पता नहीं किस छत के नीचे 

तुम बाट जोह रहे होगे, 
एक-एक घूँट से, 

एक-एक नोट से, 

एक-एक परी के चेहरे की! 

ठ्‌ ` -हाँ, तुम-- तुम, 

ओ मेरे होने वाले बच्चे के बाप! 


रात-- 
आधी इधर, 

आधी उधर, 

और दीये की लो में बैठी, 

तुम्हारे बाप-दादा की छत के नीचे 
मैं बाट जोह रही हूँ 
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तुम्हारे लड़खड़ाते पैरों की, 

कुरते के गले पर 

बदसूरत-सी, गन्दी-सी, 
शराब की राल 

खाली-सी जेब से, 

लाल-लाल आँखों से, 

नंगी-सी गालियों की! 

मैं—हाँ, मैं--मैं, 

तुम्हारे होने वाले बच्चे की माँ! m 


` केशवचन्द्र वर्मा 


किंचित्‌ कविता 


हूँ 5555 ७5 ऊँ SSS । ठीक है; लेकिन भई, 

अब तो चीज़ कुछ लिखो नई! 

इसमें भला क्या बात बनी? 

तुकों की आपने जुटाई है अनी! 

अरे मियाँ, चेतना को उढ़ाओ लिहाफ़ 

इस पर टेकनीक की चढ़ाओ गिलाफ़। 

वही उषा अरुणा, वही चन्द्रयामा 

इसमें कहीं भी न ब्रैकेट, न कामा!! 

इसके तो माने भी हैं बिलकुल साफ़!!! 

कविता को बनाइए हजरत जिराफ़! 

लोगों की पहुँच से इसे करो बाहर 

ऊँची काव्यकोपलें तभी तो सकोगे चर! 

कविता को गद्य करो, गाओ। | 
भोंड़ी आवाज में पढ़कर सुनाओ। ! 
चौंकाओ, रूंध कर माने भिड़ाओ 

श्रोता का शून्यवत मुँह खुलाओ! - 
ऐसा कर पाओ तो लिखो लिखाओ, 

भेजो, छपाओ। नहीं तो जाओ-- 
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जाड़े की एक सुबह में चारों तरफ कोहरे से लिपटा 
हुआ चर बजे के आसपास, चाँदतारा बीड़ी और 
कैंची सिगरेट के धुएँ से आक्रांत, प्रयाग स्टेशन से 
छूटनेवाला रेलगाड़ी का ऐसा डिब्बा जिसकी 
खिड़कियों पर शीशा और झिलमिली चढ़ी हुई है।॥ 


डिब्बे की हर सवारी साबुत होल्डॉल सी पड़ी हुई 
किसी के मुँह पर यह विरोध करने की हिम्मत नहीं 
कि--' डिब्बे में 'जघा ' नहीं, बगल में जाओ।' 


भारतभूषण अग्रवाल 


तीन पंक्तियाँ 


न लेना नाम भी तुम अब इलम का 
लिखो बस गीत gah का, चिलम का 
अभी खुल जायेगा रस्ता फिलम का 


सत्य प्रियमित्र 
इच्छा | 


अगर कहों मैं तोता होता! 
तो क्‍या होता? 


1. कविता वापस लौटाते हुए नये सम्पादक का कवि को एक नोट। 
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तो क्या होता, 

तोता होता! 

( आहाद से झूमकर ) 

तोतोतोतोताताताता 

(निश्चय के स्वर में ) 

होता होता होता होता! a 


मेघराज इन्द्र 


हवा चली 
हवा चली 1 
छिपकली की टांग 
मकड़ी के जाले में फॅसी रही--फॅसी रही। 
पतंगों की सड़ी-सड़ी दुर्गन्ध 
| छिले भुने कसेरू से बिजली के बल्ब के चारों ओर 
| भन-भन कर गूँज उठी I 
भूँज उठी भाड़ में चने जैसी 
अपनी बोली के बोल 
पीत प्लास्टिक की चोंच खोल, 
| ताड़ की फुनगी पर बैठी हुई 
एक अंडे बच्चों वाली चील-चिल्होर। 
| सोचने लगा में--याने कि कवि, 
मैं भी कुछ गाऊँ? 
| ` पर क्या गाऊं? 
| कौनसी नई उपमा, नये चित्र, नये भाव पंछी के पर 
नोच-नोच कर चबा जाऊँ? 
S सचमुच बड़ी चिंता थी i 
हैरान हो रहा था मैं--याने कि कवि; 
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मेरे हीन ताप को देख कर उदय हो गया साला wa 
इनफ़ीरियारिटी कॉम्प्लेक्स समा गया नस-नस में । 

तभी-- 

पेड़ फूल पत्तों से सजे कंपनी बाग की लाल सड़क पर, 
कुंतल कमनीय केशों वाली 

कंचन सी कामिनी की पीठ पर कारबंकिल फोड़े-सी 

दीर पड़ी 

शहर कौ गंदगी का टोकरा उठा कर ले जाती हुई मेहतरानी। 
गमक उठा मेरा कवि 

चमक उठी मेहतरानी 

भमक उठी उसकी लचकती कमर की टोकरी से 

एक उपमा। 

वाटिका Us उठी, 

चिड़ियाँ उड़ गई, 

कुत्ता दुम दबाकर भागा। 

किन्तु— 

अचंभे के बच्चे-सा चौकाने वाला साहित्य देने की लालसा लिए. 
मेरा कवि Set रहा--सँटा रहा। 

दुनिया नाराज़ हुई, बोली, 

'' अरे कवि, करता है क्या? 

ऐसी कवितायें लिख जिसे सब समझ सकें । 

पुलक उठें तेरी कविताओं से हमारे प्राण 

महक उठे मनहर सुगंध से जन मन की प्फुलवारी।'' 

बोला मैं-खबरदार, मुझसे मत कहना कुछ! 

मैं कवि हूँ-- 

स्टेनलेस स्टील के बर्तन जैसा कीमती, चमकदार, सदाबहार, 
जिसमें कि हर केमिकल 

हर आब, शराब; तेजाब, पेशाब या कि गुलाब 

अपना प्रयोग कर उड़ जाता है, 

बर्तन को बेअसर छोड़ कर। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


62. नयी कविता : काव्य पक्ष 


| मैं भी वैसे ही करता हूँ प्रयोग 

बेमतलब, बे प्रयास, बिना ध्यान ध्येय के; 

और बहलाता हूँ अपनी आम की सूखी गुठली-सी 
अहंता प्रेयसी को। 

स्टेनलेस स्टील का बर्तन जैसे अपने से अलिप्त F— 
क्योंकि कर्ता कोई और है-- 

वैसे ही 

मुझे भी कुछ मतलब नहीं 

अपने से, अक्ल से, जनता से, कविता से। 

यह तो काँशस, सब-काँशस के चित्र 

अंकित अन-काँशस मन करता है मेरा। 

चाहे वे चित्र इत्र में शराब सने मोम जिस्म से बने, ' 
चाहे चर्च Were बच्चों की freuen की शीशियाँ 
SEA खोलकर मोटर का 'घर्‌ घर्‌' करे; 

चाहे रेडियो में बजा रहे ठुमरी। 

मैं तो बस, उन्हें देख-देख कर 

सरगम के ग़लत रीड-सा बोल उठता हूँ 

कयां, कयां 

और फिर झटपट 

| अपनी उस ub eat’ को 

कविता के नाम से पुकार उठता हूँ मैं। 

क्योंकि 

आजकल ऐसी ही है हवा चली-- 

वह, जो कि जम कर और कुछ नहीं कर सकता, 
'कम से कम 

बदनाम तो कर ही सकता है। 

प्रयोगशील कविता के नाम को |! m 


1. सुकवि बन्धु नरेश मेहता की इसी शीर्षक वाली प्रयोगशील कविता से चौकी हुई प्रेरणा लेकर | 
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| राजेन्द्र माथुर 
यत्क्रौञ्चमिथुनादेकमवधी 


सावन कैसा मनभावन 
बोले श्री धावन 

श्रीमती से। 

हाँ राजन्‌ ! हाँ साजन! 

श्रीमती धावन 

बोलीं पती से। 

खुल गए युगल बतीसे! 


इन्द्र जिमि रती से 

बैरा ज्यों लती से 

दूब से ज्यों सावन 
रावन ज्यों सती से, 

अस बोले श्री धावन 
अपनी श्रीमती से : 

रात में ये बरसा! 

लगता है डर-सा! 


हाँ राजन्‌! हाँ साजन! 
बोलीं पती-पावन 
मिसेज धावन 
अपने पती से। 
कब होगा घर घर-सा? 
'बेड' जाये कुछ भर-सा? 
मुस्कराई लुभावन 
श्रीमती धावन! 
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पती किसी खबती-से 
नर सा 
हरसा! 


आपको तारीफ? 


ऑल राइट! ओ के ! 
हम उठे सो के! 
ज़िन्दगियाँ धोके 
की लकीर हैं 
हम--मियाँ, 
उस लकीर के फकीर हैं! 
तीर हैं : वापस नहीं आते! 


बाप को खाते, 
नैना लड़ाते, 
जिए जाते। 
कल की किसे पर्वा? 
कौन सर्वेसर्वा? 
| ब्रह्ममुहूर्त 
| भोर का तारक प्राय: लुप्ता 
समस्त मोहल्ला सुप्ता 
उठीं चौबाइन 
निकसीं नाइन 
शुरू हो गई गाली-गुप्ता! a 
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अनाम 
सरोवर की छाया 
शिशिर तेरे पत्ते 
ठंडी उँगलियों की हवा तेरे हाथ 


ओ हवा तेरे आँचल को बहते देखा 

ये लटें हैं काली सरोवर की 

यह डूबी हुई देवी का काला परिधान है 
ओ हवा तू उदास है 

मैं भी तो प्रतिबिम्ब हूँ 

और उदास हैं शिशिर के पत्ते 


उठ री रात 

तू उदास है सरोवर की छाया 

तू शिथिल है जल की बाँह 

पेड़ों पर लटके हैं जल-वधू के परिधान 

बाँहों से लिपटे हैं हवा के आँचल 

घाटियों में मुमूर्षु है साँप 

सूखी रुई के बहाव बादल 

कन्दरा में लेटी है आँख 

कन्दरा में सोई है ale 

उदास है सरोवर की छाया। m 
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! अनन्त कुमार पाषाण 


| बम्बई का क्लर्क 


शाम काले तेजाब में घुल गयी है, 

समन्दर सूरज को बिस्कुट की तरह खा रहा है, 
गलियाँ लम्बी और गहरी होती चली गयी हैं 
बिजली के खंभों की दोहरी कतार आगे-ही-आगे जा 
मिल कर एक हो गयी है। 

मेरे मन की अंधियारी कोठरी में 

अतृप्त आकांक्षा की वेश्या बुरी तरह खाँस रही है! 
मैं गद्य की एकरस भनभन से घबराता हूँ 

जरा गीत गाकर देखूँ-- 

“पास घर आये 

तो दिन भर का थका जिया मचल-मचल जाये।' 


दिन मर गया है, मैं भी मर गया हूँ। 

हींग और हल्दी से वासित मेरी बीबी मगर अभी जिन्दा है 
और उसके पेट में कुछ और नयी जिन्दगी है! 

मेरा कोट फटा है, उसने ही सिया है 

जो अब सो रही है! बम्बई की रात भी 

दिन की चुलबुलाहट पर मजबूरी का नक़ाब है! 


'अम्माँ, पानी!' मुन्नी उठ गयी है। 

रात को उठ-उठ कर यह कमबख्त भी जान खाये डालती है! 
मुन्नी भी सो गयी, चलो छुट्टी हुई, 

लाया हूँ आज मैं "विवाहित आनन्द' नाम की मशहूर किताब। 
पढ़ँगा । मैंने विवाह का कभी आनन्द क्यों नहीं पाया? 


रविवार बीत गया! सोमवार की सुबह! 


फिर छ: दिन तक मैं खूब काम करूँगा! 
सामने आँगन में फटे पड़े हैं बिखरे 
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“विवाहित आनन्द' के सफे! औ विजय-गर्व से 
मुन्नी उन सबके बीचोबीच बेठी हे! 

मैं गद्य की एकरस भनभन से उकता गया हूँ, 
जरा गीत गाकर देखूँ-- 


EE YY ey 


' frar— amt हाँ, पीया बिन नाहीं आवत चैन! ' " 


अजित कुमार 


मेले में 


मैं इस दुनिया में वैसा ही खुश हूँ 

जैसे : मेले में छोटा बच्चा हूँ । 
इस बच्चे ने मिट्टी की मूरत को 
मैंने हर चलती-फिरती सूरत को 
उत्सुकता से, हैरत से देखा है। 

फिर हमने : यानी मैं औ' मेरे बाहर-भीतर के 
उस छोटे, नन्हें बच्चे ने : 

हम दोनों ने 

अपने से ज्यादा उसको माना है 

अपने ST से जाना-पहचाना है। 
यों : ऐसा हुआ कि : नकली फूलों को 
मेले में जाकर फूले बच्चे ने 
असली से भी कुछ बढ़कर जाना है, 
यों : हुआ कि : गैस भरे गुब्बारे को 
सपनों का, परियों का घर माना है। 

अब झूठा हो तो हो : 

मैं तो उसको भी माने बैठा सच्चा हूँ। 

हाँ; कहा न मैंने--मेले में आया हूँ, बच्चा हूँ। 
देखिए मुझे--कैसा हूँ 
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दुनिया के मेले में हूँ 
आती-जाती भीड़ों में, धक्कों में, रेले में हूँ 


मैं धक्के पाकर खुश हूँ 
ठोकर खाकर हँसता हूँ, 
ज्यादा से ज्यादा भीड़ देखता हूँ, 
i जा धँसता हूँ, 
सम्मुख होकर जो भी आया है और गया भी है, 
बांधा हे उसने मुझको, वह हर बार नया भी है 
मैं चकित-भ्रमित हो आँखें फाड़े देखे लेता हूँ 
भीतर का सब उल्लास-लास देता हूँ, देता हूँ 
मुझको यह जीवन हर्षित करता हैं, 
मानें : बेहद आकर्षित करता है। 
मामूली खेल-तमाशों में खोया रह जाता हूँ 
कुछ गाता हूँ, 
टूटे-फूटे स्वर में कुछ गाता हूँ, 
क्या जाने कब की सुनी हुई लय को दुहराता हूँ, 
इस प्रौढ़ परिष्कृत, सभ्य, सुसंस्कृत 
जलसे में, संभव है, कच्चा हूँ । 
फिर कहता--दुनिया के मेले में केवल बच्चा हूँ । 
इसलिए बहुत खुश हूँ 
सच मानें : बहुत-बहुत खुश हूँ। 4 m 


अज्ञेय 


$i नयी कविता : एक सम्भाव्य भूमिका 


आपने दस वर्ष हमें और दिये 
। | बड़ी आपने अनुकम्पा की। 
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हम नत-शिर हैं। 
हम में तो आस्था हे : कृतज्ञ होते 
हमें डर नहीं लगता कि उखड़ न जावें कहीं। 


दस वर्ष और। 
पूरी एक पीढी i 


कौन सत्य अविकल रूप में 
जी सका है अधिक? 

अवश्य आप हँस लें : 

हँस कर देखें फिर साक्ष्य इतिहास का 
जिस को दुहाई आप देते हैं। 

बुद्ध के महाभिनिष्क्रमण को 

कितने हुए थे दिन 

ठेर-महासभा जब जुटी यह खोजने कि 
सत्य तथागत का 

कौन-कौन मत-सम्प्रदायों में बिला गया ? 


और ईसा 

[ जिनका कि uz शिष्य ने 

मरने से कुछ क्षण पूर्व ही था कर दिया प्रत्याख्यान ] 
जिस मनुपुत्र के लिए थे शूल पर चढ़े-- 

उसे जब होश हुआ सत्य उनका खोजने का 

'तब कोई चारा ही बचा न था-- 

इसके सिवा कि वह खडूहस्त 


दसियों शताब्दियों तक 

अपने पड़ोसियों के गले काटता चले। 

[ "प्यार करो अपने पड़ोसियों को आत्मवत्‌' कहा था मसीहा ने! ] 
“सत्य क्या है?' बेसिनी में पानी मँगा लीजिए : 
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सूली का सुना के हुक्म 
हाथ धोये जायेंगे! 


बुद्ध : ईसा : दूर हैं। 

जिस का थपेड़ा स्वयं हमको न लगे बह 
कैसा इतिहास है? 

ठीक है। 

आपका जो 'गान्धियन' सत्य है 

उसको क्या यही सात वर्ष पहले 

गान्धी पहचानते थे? 


तुलना नहीं है यह। हमको चर्राया नहीं 
शौक मसीहाई का। 
सत्य का सुरभि-पूत हमें मिल जाय 
क्षण भर: 
एक क्षण उसके आलोक से सम्पृक्त हो 
विभोर हम हो सकें -- 
और हम जीना नहीं चाहते : 
हमारे पाये सत्य के मसीहा तो 
हमारे मरते ही, बन्धु, आप बन जायेंगे। 


दस वर्ष। 

दस वर्ष और। वह बहुत है। 

हमें किसी कल्पित अजरता का मोह नहीं। 
आज के विविक्त अद्वितीय इस क्षण को 
पूरा हम जी लें, पी लें; आत्मसात्‌ कर लें 
उसकी विविक्त अद्वितीयता 

आप को, किमपि को, क ख ग को 
अपनी-सी पहचनवा सकें — 

रसमय कर के दिखा सकें -- 

शाश्वत हमारे लिए बही है। 
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अजिर अमर है। 
वेदितव्य अक्षर हे। 
एक क्षण : क्षण में प्रवहमान 
व्याप्त सम्पूर्णता | 
इससे कदापि बड़ा नहीं था महाम्बुधि जो 
पिया था अगस्त्य ने। 
एक क्षण। होने का 
अस्तित्व का अजस्त्र अद्वितीय क्षण। 
होने के सत्य का-- 
सत्य के साक्षात्‌ का-- 
साक्षात्‌ के क्षण का-- 
क्षण के अखंड पारावार का 
आज हम आचमन करते हैं। 
और मसीहाई? 
संकल्प हम उसका 
करते हैं आप को : 
' जम्बूद्वीपे भरतखण्डे, 
अमुक शर्मणा मया।' m 


_ कीर्ति चौधरी _ 
लोभ अप्राप्य का 


चाँद बड़ा प्यारा है, 

सूने आकाश का एक ही सहारा है! 
फूल चटक खिलते हैं, 

गंधों की बाँहों में शीश धरे हिलते हैं । 
बात बड़ी शीतल है, 

पुरवा के झोंकों से स्निग्ध सदा हीतल है। 
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लेकिन यह 
चाँद बहुत ऊँचा है 
गंध अनदेखी, 4 
| पन! 


पुरवा के झोंकों की माप कहाँ मिलती है। 


लोभ अप्राप्य का-- 

गहरे में सालेगा 

सब लेगा ही लेगा, 

कुछ देगा तो नहीं | m 


कुँवरनारायण 


उत्सर्ग 
हैं मुझे स्वीकार 
मेरे वन, अकेलेपन, परिस्थिति के सभी काँटे i 
ये दधीची हड्डियाँ 
हर दाह में तप लें, 
| न जाने कौन देवी आसुरी संघर्ष बाकी हों अभी, 
| जिसमें तपायी हड्डियाँ मेरी 
i यशस्वी हों, | 
न जाने किस घड़ी की देन से मेरी 
करोड़ों, त्याग के आदर्श 
विजयी हों, 
जिसे मैं आज सह लूँ 
कल वही देवत्व हो जाये, 
न जाने कौन सा उत्सर्ग 
बढ़ अमरत्व हो जाये। 


| 

| | 

| 4 || 
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केदारनाथ सिंह 


फूल को हक़ दो 


फूल को हक़ दो, वह हवा को प्यार करे, 

ओस, धूप, रंगों से जितना भर सके, भरे, 

सिहरे, काँपे, उभरे, 

और कभी किसी एक अँखुए की आहट पर 
पंखड़ी-पंखड़ी सारी आयु नाप कर दे दे-- 

किसी एक अनदेखे-अनजाने क्षण को 

नये फूलों को लिए। 

गंध को हक़ दो वह उड़े, बहे, घिरे, झरे, मिट जाये, 
नयी गंध के लिये! 

बादल को हक़ दो--वह हर नन्हें पौधे को छाँह दे, दुलारे, 
फिर रेशे-रेशे में हल्की हल्की सुरधनु की पत्तियाँ लगा दे, 
फिर कहीं भी, कहीं भी गिरे, बरसे, घहरे, टूटे-- 
चुक जाये-- 

नये बादल के लिये! 

डगर को हक़ दो--वह कहीं भी, कहीं भी, किसी 
बन, पर्वत, खेत, गली-गाँव-चौहटे जाकर-- 

सौंप दे थकन अपनी, 

बाँहें अपनी 

नयी डगर के लिये! 

लहर को हक्क दो--वह कभी संग पुरवा के, 

कभी साथ ugar के -- 

इस तट पर भी आये-उस तट पर भी जाये, 

और किसी रेती पर सिर रख सो जाये 

नयी लहर के लिये! 

व्यथा को हक़ दो--वह भी अपने दो नन्हे 

कटे हुए Sat पर, 

आने वाले पावन भोर की किरन पहली 

झेलकर बिखर जाये, 
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झर जाये-- 

नयी व्यथा के लिये! 

माटी को हक़ टे>-वह भांजे, सरसे, He, अँखुआये, 
इन मेड़ों से लेकर उन मेड़ों तक छाये, 

और कभी हारे, 

( यदि हारे ) 

तब भी उसके माथे पर हिले, 

और हिले, 

और उठती ही जाये-- 

यह दूब की पताका-- 

नये मानव के लिये! हि 


गिरिजाकुमार माथुर 


ख़त 
ख़त निजी अख़बार है घर का 
अकेले का सहारा है 
मुहब्बत दोस्ती की सुख निशानी है 
प्रिय की याद ताजा है 
किसी की उँगलियों गूँथी 
सँवारी अक्षरों की डोर 
तन के बीच पंखुरि पुल 
उनसे मिलन आधा है 
वही है दूर की अनमोल मुद्रा भेंट 
यद्यपि सहज साधारन 
जिससे उमगती मन में 
अचानक अनकही सिहरन 
लगता आज भी वह तेज़ चिनगारी 
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गिरी थी ज्यों उदास अशोक वन में 
मुद्रिका प्यारी 

वही है मेघदूत नये ज़माने का 
वही हे हंस दमयंती मिलन को 
पास लाने का 

उनींदे नयन में 

अनिरुद्धमय सपना उषा का है 
कमल की पंखुरी पर लिखा 

गीत शकुन्तला का है 

या शायद बना काँटा किसी दिल का 
कि छूते ही खटकता है 

पढ़ते हृदय डरता है 

कभी आदेश, झिड़की या उलहना है 
कभी कुछ भी न कहना है 
छिपाकर बात लाया है 

किसी का नाम भर लेकर 

किसी के पास आया है 

ख़त हवा की लहर सा आजाद है 
वह न बंधन जानता है 

हठ नहीं वह मानता है 

वह न ज़ोर, दबाव, डर के 
क़ायदे पहिचानता है 

वह नया, हर बार ताज़ा 

इसलिए रसवान है 

जो अचानक द्वार आये 

वह मधुर मेहमान है 

बह तुरत बनता स्पंदन, 

तेज़ साँसें, वक्ष धड़कन 

चकित नयनों में खुशी, डर, भेद 
बेसब्री, समर्पण 

और फिर मन को उमेठन 
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याद को फिर स्मरण घुमड़न 

दूर देशों तक बिछलती दीठ 

सूनी नज़र की बनता दुराशा है 

दूर की आशामयी आभास रेखा 

यह समस्या का नया संकेत है 

प्रश्‍न चिह्लों का सदा जिस पर लगा टीका कँटीला 
हर घड़ी वह खिसलती निर्मम समय की रेत है। 
प्रश्‍न पर है प्रश्‍न 

कहीं निदान है 

भाग्य निर्णय, मान, यश, अपमान हे 
भुलावा या दिलासा है 

बहाना है, व्यंग हे 

बहुत तीखा, व्यक्ति ऊष्माहीन 

अक्षर खंग है 

इस तरह उसके हज़ार स्वरूप हैं 
शब्द, अक्षर, रेखवाले मुक्त मन के रूप हैं 
xad नहीं है खिंची लीक-लकीर 
जिस पर क़दम रख चलना जरूरी है 
वह खुले आज़ाद मन की 

है सही तसवीर 

जी भर बात कहने की 

जहाँ पर छूट पूरी है 

हैं यहाँ आज़ाद सभी विचार 

मन भी मुक्त 

मल की व्यंजना भी मुक्त 

यही है सत्य नैसर्गिक 

यही है असलियत मन की 

प्रकृति ने ज़िन्दगी आजाद पैदा की 
हवा, पानी, उजेला, मेघ 

बनस्पति, जीव पशु, पक्षी 

सभी हैं एक मौलिक सूत्र में आबद्ध 
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सभी हें किन्तु अपने दायरे में मुक्त 

इसी से मुक्त है.इंसान का भी मन 

स्वयं ही सिद्ध नेतिक और सामाजिक नियम जिसको 
सहज गुण धर्म के कारण 

नहीं स्वीकार उसको Sha, नियमन, क्रूर अनुशासन 
पंक्ति-चालन 

फॉल-इन। 

ख़त घरू संवाददाता है 

हर घर में निजी सुख-दुख कहानी लिए आया है 
मगर मन चाहता है 

वह जभी आये 

हँसी लाये खुशी लाये 

चुटकी भर किरन लाये 

न दुख की ख़ाक वह लाये 

मुसीबत, बेबसी कमियाँ 

विफलता, भूख, बीमारी, 

दहन, अन्तर्जलन, अवसाद 

कुंठा, जब्र, लाचारी 

अवसरहीनता, अन्याय, हक्कतलफ़ी, बेकारी 
ख़ुशामद, ईर्ष्या, चुगली 

छुरी छिप पीठ में भारी 

यह जो वक्त की कोढ़ी विरासत हैं 

कि जिनसे गल रही सब आदमीयत है 

बना इंसान लकड़ी का घुना मोहरा 

कि जिससे मिट गया सम्मान जीवन का 
मिटे कालौंच वह सारी 

ख़तों में हों न वे परछाइयाँ भारी 

ख़त नये आलोक का पन्ना बने 

हर घर में हँसी की धूप का झरना बने. 
स्वस्थ, साबित ज़िन्दगी का 

आइना नन्हा बने 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


79 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


80 


गिरिधर गोपाल 


' ओ मेरे भाई, उठो भी!' 


सूरज ने 

बर्फ की Utd गला दीं 

धूप के जागरण गीतों के बीच 
धरती उनींदी आँखें खोल रही है 
कण कण को 

नई साँस सी मिल गयी है। 

ओ मेरे भाई 

इस पुरातन जर्जर निवीर्य 

केंचुल को फोडते हुए उठो 

जैसे बीज छिलके को फोड़ता हुआ है; 
संघर्ष के फौलादी झकोरों को 
तोड़ते gu बढ़ो 

जैसे अंकुर 

कंकड़ पत्थर तोड़ता हुआ बढ़ता है; 
फूलो फलो 

जैसे पेड़ फूलता फलता है 

अपने लिये नहीं 

अपनों के लिए 

ओ मेरे भाई 

एक दिन 

तुम्हारी छाया में 

आगे आने वाली पीढ़ियाँ खिलेंगी! 
तुम, हाँ यही तुम, 

पुरुषों के हल 

स्त्रियों के ढोल 

बच्चों के खिलौने 

और 
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देवता के मन्दिर के दरवाजे बनोगे 

ओ मेरे भाई! 

उठो भी धूप के जागरण गीत गूँजने लगे 
सूरज ने बर्फ की Utd गला दी हैं। 


जगदीश गुप्त 


आस्था 
जो कुछ प्राणों में है, 
प्यार नहीं, 
पीर नहीं, 
प्यास नहीं 
जो कुछ आँखों में है, 
स्वप्न नहीं, 
अश्रु नहीं, 
हास नहीं 
जो कुछ अंगों में है, 
रूप नहीं, 
रक्त नहीं, 
माँस नहीं 
जो,कुछ शब्दों में है, 
अर्थ नहीं, 
नाद नहीं, 
श्वास नहीं 
उस पर आस्था मेरी। 
उस पर श्रद्धा मेरी। 
उस पर पूजा मेरी। 
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जानकीवल्लभ शास्त्री 
तीन मुक्तक 


व्यक्तित्व 
फूटा ढोल, लगन लेकिन साल तेज है, 
हाथ साधना होगा : जो दूँ साज बदल मैं! 
फूटा भी चल निकलेगा जब लगन तेज हे, 
ढोल नहीं, नभ में बजता अस्तित्व असल में! 


| युग-ग्रन्थागार 
मैं गढ़ता इतिहास जो कि चौथी श्रेणी का, 
तीस मार खाँ बनना भी आसान नहीं है! 
उलट दिया भूगोल स्वास्थ्य से, साक्षी है जग, 
युग के ग्रन्थों की मेरी दूकान यहीं है! 


लोहा 
सोने का बाज़ार मन्द है औ लोहे का तेज; 
पाठ यही इतना है बच्चा, उलट रहा क्‍या पेज? 
अगर काटनी है चाँदी तो सोने से ले लोहा, 
फिर क्या तुलसी चौपाई, क्या रहीम का दोहा! P 


'परमानंद श्रीवास्तव 
दो कविताएँ 
सचाई 


देखता हूँ रेशमी के बोल जितने उठ रहे हैं, 


| मे लहे लहरियों 
सिन्धु में लहरें लहरियों पर जहाँ तक 


| 
} 
| 
| 
| 
| 
है | ` CC-0.In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
| 3 
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गूँजती हैं, ज्वार जितना उमड़ता है-- 

सत्य के धागे उसी अनुपात में कुछ बँट रहे हैं; 
क्योंकि इतनी बात तय है--यह wars 
गूँज की अनुगूँज भर ही तो नहीं है। 
वह सचाई हो, सचाई हो, 
सचाई, तब सही है। 


दूर के घन खंड गीले 


दूर के घन खंड गीले! 

Sit बह किरन पत्तों में छिपी, खो गई 
लहर बरखा की पिघल कर रो गई 
मन धो गई-- 

आँख भर आयी : अजानी सुधि जगी 
क्या कहूँ क्या एक छन में हो गयी! 
एक सपना जगा, कुछ ऐसा लगा 
बादलों का श्वेत सा टुकड़ा जगा 
बात की दोचार, भीगी फुनगियों से 
किन्तु सपना था कि क्‍या था-- 

जो कि अपना-सा लगा; 

आँख में उनये नये घन 

याद के छन 

लाल पीले 


प्र कर आल 
पालना 
पहले उसने पाले कुछ पिल्ले 


बड़े हुए, भाग गये। 
पाली कुछ बिल्लियाँ, वे 
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l दोस्त कुछ माँग गये। 

i पाली ताल मछलियाँ वे मर गयीं 

ii पाली एक मैना, जो उड़ गयी 

एक तोते की जोड़ी जो पाली, 

उठा ले गई दोस्त पड़ोसिन बिडाली। 
पालने की यह आदत कम न हुई 

सुना है कि आजकल पाले हैं आदमी 
पालतू ! 

फालतू !! 

होगा क्या उनका? पड़ोसी के बड़े बम 
मार देंगे उनको फिर भी नहीं होंगे कम। m 


गुप्त 
धड़कनों के छोर 
दूर से आते हुए, वे बोल-- 
वंशी के 
तुम्हारा घर 
बल्ब की छाया 
प्रतीक्षा मोन 
कह न पायेंगी हृदय की धड़कनें अविराम 
जिनके छोर पर हम तुम। u 


प्रयागनारायण त्रिपाठी 


स्नान 


दिन की थकान से शरीर जब ख़ूब चूर-चूर हुआ 
मन मजबूर हुआ 


j 
I | l | CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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आया तब ताल-तीर 

एक-एक करके उतार दिये सब के सब आवरण 
समस्त चीर 

एक मात्र तन का ही भार लिये उतर पड़ा पानी में 
खूब निश्चित सैलानी मैं 

दो क्षण को डूबा, उतराया, लहरियों से खेल किया 
जल की तरलता से शीतलता, स्निग्धता से मेल किया 
दो क्षण को प्यार हुआ 

नीर अभिसार हुआ 

मिट गयी सभी थकान 

मिल गयी नवीन स्फूर्ति, नयी शान्ति, नये प्राण 

धन्य, स्नान I 


बालकृष्ण राव 


नदी का रास्ता 


नदी को रास्ता किसने दिखाया? 

सिखाया था उसे किसने 

कि अपनी भावना के वेग को 

उन्मुक्त बहने दे? 

कि वह अपने लिये 

ख़ुद खोज लेगी 

सिन्धु की गम्भीरता 

स्वच्छन्द बह कर? 

इसे हम पूछते आये युगो से 

और सुनते भी युगों से आ रहे उत्तर नदी का : 
“मुझे कोई कभी आया नहीं था राह दिखलाने; 
' बनाया मार्ग मैंने आप ही अपना; 
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“ढकेला था शिलाओं को; 
“गिरी निर्भीकता से मैं कई ऊँचे प्रपातो से; 
“वनों में; कन्दराओं में 
' भटकती, भूलती मैं 
“फूलती उत्साह से प्रत्येक बाधा-विघ्न को 
“ठोकर लगाकर, ठेलकर, 
“बढ़ती गई आगे निरंतर 
“एक तट को दूसरे से दूरतर करती; 
“बढ़ी सम्पन्नता के 
' और अपने दूर तक फैले हुए साम्राज्य के अनुरूप 
“गति को मन्द कर, 
“पहुँची जहाँ सागर खड़ा था 
“फेन की माला लिये 
“मेरी प्रतीक्षा में। 
“यही इतिवृत्त मेरा, 
‘ant मैने आप ही अपना बनाया था ।' 
मगर है भूमि का दावा 
कि उसने ही बनाया था नदी का मार्ग, 
उसने ही 
चलाया था नदी को फिर, 
जहाँ, जैसे, जिधर चाहा; 
शिलाएँ सामने कर दीं 
जहाँ वह चाहती थीं रास्ता बदले नदी 
ज़रा ara मुडे, 
या दाहिने होकर निकल जाये; 
स्वयं नीची हुई 
गति में नदी का वेग लाने के लिये; 
बनी समतल जहाँ चाहा कि उसकी चाल धीमी हो। 


बनाती राह, 
गति को तीव्र अथवा मंद करती, 
जंगलों में और नगरों में नचाती 
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ले गयी 

भोली नदी को भूमि सागर तक | 

किधर हे सत्य? 

मन के वेग ने 

परिवेश को अपनी सबलता से झुलाकर 
रास्ता अपना निकाला था, 

कि मन के वेग को 

बहना पड़ा बेबस 

जिधर परिवेश ने स्वयमेव 

झुक कर राह दे दी थी? 


भवानी प्रसाद मिश्र 


शब्दों के महल 


शब्दों के महल, जब पहले पहल 

मैंने बनाये, तब वे मेरे बहुत काम आये। 

मैंने उनका बड़ा सिंगार किया और कभी कभी तो 
अपने से भी ज़्यादा उन्हें प्यार किया। 

पहले पहल, शब्दों के महल, मेरे काम भी बहुत आये 
जब कभी सख्त पड़ी धूप, या हवा बही तेज या 
नाराज़ हो गया अँगरेज, मैंने उनकी ओट ली। 

और सख्त धूप, तेज़ हवा, नाराज़ अँगरेज़ पे चोट की। 


तब शब्दों को मेरा ख्याल था, मैं उनसे कहूँ भर 
तो उनका ये हाल था कि अभी महल, अभी क़िले, 
अभी बैन, अभी बान, ' अभी बानो के सिलसिले। 
आधी रात को इशारा कीजिए, एक अँगड़ाई 

ले के तैयार। आँधी में, पानी में चाहे जहाँ 
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भेज दीजिए। अजीब दिलचस्पी थी उन्हें 
मेरे इशारे में चाहिए जितना पानी 
मिलाकर गारे में, ख़ुद उसे मचाते थे 
और शब्द फिर एक दूसरे को इशारे पर 
नचाते थे। ईट पर ईट जुड़ती थी, 

शून्य के चेहरे पर हवाई उड़ती थी, 
मज़ा आ जाता था, जब शब्दों का 
समवेत स्वर, निर्माण का आनंद 

उठ कर गगन तक छा जाता था। 


सचमुच वे बड़े अच्छे दिन थे, जब 

बरस मेरे लेखे छिन थे।.......एक तो 

कठिनाइयाँ शब्दों के महल के पास आती 

नहीं थीं, और अगर आती थीं तो खड़ी रहतीं, 

थी शायद महीनों और लौट जाती थीं। यहाँ 
खबर ही नहीं पड़ती थी। कि कठिनाई आयी थी, अगर कोई 
कहे कि आयी थी, तो मैं शब्दों से 

पूछता था वे कहते कि हाँ, हमने मँगायी sit i 
और फिर वे सब एक साथ हँस देते थे, यानी कठिनाइयों 
के इस तरह आकर खड़ी हो जाने में रस लेते थे 
rue मगर जैसे जवानी सदा नहीं रहती 

बल्कि उससे भी अच्छा उपमा नदी कौ धार सदा 
aa हुई नहीं बहती, वह चली जाती है खेतों 

तक सींचने के लिये, या समुद्र में जाकर 

मिल जाती हैं, आसमान तक ख़ुद को खींचने 

के लिए। मेरे शब्दों का अब वैसा कुछ हाल 
दिख रहा है। मैं उनके महल बनाना चाहूँ तो 

अब बनते नहीं हैं, वे अब दीवार की तरह 

ऊपर की ऊपर तनते नहीं हैं। मैंने देखा है 

कि कभी कभी वे एक मीठे विद्रोह में मेरे 
खिलाफ़ तक खड़े हो गए हैं। वे अब 
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सिर्फ मेरी नहीं सुनते, अपनी भी मुझे सुनाते हैं 

वे अपनी मेरी बीस-पच्चीस साल की पहचान को 
भुनाते हैं। कहते हैं हमें सिर्फ़ अपने ही हक़ में 
बरतना बन्द करो, हमको अब दीवारों का नहीं 
मैदानो का छन्द करो, हमें फैलाओ जैसे किसान 
फैलाता है बीजों को, ठहर कर सोचना पड़ता है मुझे 
शब्दों की नयी तरह, घरियों को, तमीज़ों को 
यानी अब, मैं और मेरे शब्द अलग अलग 

नहीं हैं, एक हैं। मैं चाहता हूँ कि उनकी शर्म 

न बनूँ क्योंकि वे मेरी टेक हैं। में उन्हें सिर्फ़ 

बरतूँ नहीं, उन्हें जियूँ, बात कठिन है 

लेकिन यह करना चाहिए, शब्दकार को, ज़रूरत 
पड़े तो अपने शब्दों पे मरना चाहिए। 

तो भाई पाठको, सन Sata सौ पचपन में मार्च 
की तेईस को, अपने शब्दों के महलों में से कुछ उन्नीस 
कुछ बीस को, मुट्ठी में भर कर मैंने बखेरा है, 
और तरह तरह के बीज वालों को, 

इस बहाने टेरा है कि सब अपने-अपने बीज 
बखेरें। नयी नयी फसलों को मैदानो में 

उगने के लिये टेरें। जाने अनजाने 

संकोच की एक खरोंच हम पर हावी है, 

जिसके सबब से परेशान है वह होनहार 

जो अवश्यंभावी है। हम उसकी मदद 

नहीं करते, सिर्फ़ मुँह ताकते हैं वह हमको 
पुकारती है, हम बगलें झाँकते हैं, 

हमारी आँखों में अहं के तिनके गडे 

हैं, हम उससे बोले बिना अपने बिस्तरों 

पर पड़े हैं। समय के ज्वार पर भी नींद को 

हमने जाना है मल्लाह। होनहार पुकार के 

कह रही है कि आह, ऐसे मुर्दो को लहर 

ज्वार की बिना प्यार के फेंक देती है। मौसम 
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को चुनौती अगर देते नहीं है हम तो मौसम की 

हिम्मत ज़रा ज्यादा बढ़ जाती है......तो 

सूरज की आँखों से आँखें मिलाकर, रग रग में रम 
गयी नींद को हिला कर जागो ख्वाबियो! ओ आँखों 
के तारे! किरनो के दाँत बड़े तीखे और विषेले हैं, 

उतने से ज़्यादा फैलो जितने ये फैले हैं। 

देखो कहलाना मत आफ़त के मारे। 

बड़ी शर्मनाक बात है, मौसम क़लम और दुनिया 
दावात है। समय का मुसन्निफ़ तुझे नाम नहीं धर दे 
सूरज की आँखों से आँखें मिलाकर, रग रग में रम गयी 
नींद को हिला कर, गति को बरसात और मति को धान कर दे। m 


भारतभूषण अग्रवाल 


PEN का जुलूस 

हाँ, हाँ, यह सच है 

ठीक ही सुना है यह तुमने कि कल रात 

दूर, सात सिन्धु पार 

अणु का विस्फोट हुआ 

उड़ गई उदजन की धज्जियाँ 

जिसके धड़ाके की धमक से 
| ध_्रीणकाय स्वरधारी नारों का दम टूटा 
Hd एक लघु हिचकी ले त्यागे उन्होंने प्राण । 
| यह लो, 

वह देखो, 

नारों की अर्थियाँ उठाये आ रहा है 

वह जुलूस कार्टूनो का 

बासी अखबारों में लपेटे हुए शव को 

फटे गुब्बारों-से जिनके सिर 
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झूलते हें कन्थों पर 

कैमरे के लैन्स-सी हैं आँखें बुझी हुई 
बिगड़े-कमबख्त-लाउड-स्पीकर--से 
जिनके मुख निएशब्द खुले हैं। 

Ruci से ठुकी हुई निश्चल उँगलियाँ हैं। 
दाँतेदार पहिए-सा दिल घूमे जाता है 
वार्निश से पुते हुए चेहरों पर 
रेडियो-एक्टिव धूल ent ud जमी बैठी हैं। 
टाइपराइटर की 'की' की तरह 

सबके पैर बारी-बारी से उठते हैं 

और सब एक ही जगह पर पड़ते हैं 

और फिर लौट कर तुरन्त बिखर जाते हैं। 
सोचो मत : व्यर्थ है, 

देखो मत : यह है जुलूस कार्टूनों का 

नारों की अर्थियाँ उठाये जा रहा है जो श्मशान को! 
हट जाओ पथ के किनारे से 

रास्ता दो इनको 

कहीं इस सामूहिक मृत्यु की अशुभ छाया 
आँखों में बसे हुए 

अजन्मे तुम्हारे इन सपनों पर न पड़ जाय! 
आओ, 

अभी रास्ते से हट जाओ, 

जाने दो जुलूस को !! 


मदन वात्स्यायन 


चक्के के पीछे wee वाली 


उधर खंभे से टकरा कर पड़ी थी मोटर बस 
कि जैसे लड़ गया हो फर्जी से तिरछे फर्ज़ी 
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सारे मुहरों का रास्ता रोके प्यादों से 
इधर टेढ़े अकड़े थे दो बैल गाड़ी के 
निराले क़ानून से लपलपाती निकल गयी साइकिल 
घोड़े सी-- 
न आगे फिक्र फर्जी की, न पीछे पैदलों की पर्वाह 
लम्बी उतार पर, 
हवा की बहार पर, 
नागिन सी सनासन। 
राह पर, खेराह पर, 
सींक सी गुंजाइश पर, 
अफ़वाह सी 
सीमित था बुर्जुआ मोटरकार का आविष्कारक, 
बैलगाड़ी अजाग्रत प्रोलिटेरियन सी मरियल है; 
कया नायाब गतिशील है बीचों बीच में मगर यह 
जो चलने ही पर खड़ी है! 
मुट्ठी भर ही तो है, लगाम भी हैं -- 
. पर दो चक्के हैं, चक्कों पर साया भी है, 
गद्दी भी है, 'केरियर' भी है, 
चकाचक भी है टुन-टुन भी है-- 
डेढ़ सौ रुपयों में सारा जहान है। m 


मणीन्द्र 


एक परिभाषा 


पैराम्बुलेटर नहीं है जीवन 

कि जिसमें बैठकर अनुक्षण 
घूम आया जाय आया के साथ 
साँझ की मद्धिम छाया के साथ 
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माँ की ममता माया के साथ 
शहराहों पर, 

चौराहों, तिराहों, दुराहों पर, 

अपना जीवन तो खंडहर है 

या हबड़ा टेसन का बड़ा टिकट घर है; 
लगाकर जहाँ कतारें 

बेचकर चौरंगी की रात की बहारें 
वो सिसकारियाँ, वो चंचल इशारे 
मिलता है हमें घर का टिकट; 

बन्धु ! 

जीवन की राह है विकट। 


रवीन्द्र भ्रमर 


एक कविता 


व्यर्थ चिन्ता-भार से 

दुख-दर्द कुछ घटता नहीं है। 
बुद्धि का पलड़ा बड़ा 

पर, मन वहाँ अटता नहीं है। 
दर्द घटता 

जब कि अपना रहे अपने साथ, 
दर्द घटता 

जब कि संगी हाथ में दे हाथ। 
दर्द घटता 

जब कि दो मन पास हो जाते, 
एक देता गोद 

दूजा झुका देता माथ। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


93 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


94 


राजेन्द्र किशोर 


आज का मनुष्य 
प्रच्छन्न अंधकार और मौन....... ! 
हवा आती है निस्तब्ध 
लुक छिपकर-- 
दुराचारिणी ! 
दो चार बदचलन सितारे 
बादलों की ओट में चले जा रहे। 
हारा, थका, लुटा मनुष्य 
गुमसुम देख रहा -- 
सारी दुनिया दीर्घजिह्वा सी पापरत 
इन्द्र का AT खंड-खंड....... | 
आहत साँसों का Ath गलता है, 
ठिठुर कर टूट रहीं हड्डियाँ....... 
उफ! 
कहने को बहुत कुछ है 
कहते नहीं बनता, 
वाणी की तपस्या 
दर्द की ताड़का से हार गयी! 

( राम ! ईश्वर, अजन्मा.....हे राम! ) 
लगता है, कहीं कोई ठौर नहीं...... 
आज का मनुष्य, 
गर्भ से धक्के देकर निकाला हुआ 

ऋषि-पुत्र! 


रामबहादुर सिंह ' मुक्त ' 


aft एक सानेट और एक कश 
बड़ी-बूढ़ि 


झुरी पड़ी कमर लचकी, डग पड़ते डगमग 
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दृष्टि मन्द, मुँह पोपल, लकुटी टेके चलतीं 

राह डगर पर अक्सर मिलतीं--दिन भर फुरसत 
चार पुरखिनें बड़ी-बूढ़िनें! चर्चा करतीं; 

आस पास की ख़बरें ect ख़बरें लेतीं; 

कूल्हे पर या ठोढ़ी पर धर हाथ, मटककर 
व्यस्त भाव से बेटी को अच्छी बतलातीं 

जामाते का हैं गुण गाती--त्रस्त भाव से 

मूड़ हिलाती ( कोई आता ) चुप हो जाती 

फिर बतियातीं घुस-फुस घुस-फुस, बहू बड़ी है 
मुँह की पातर, दिल की ओछी--जादूगरनी.......... 
बेटे पर ज्यों लकड़ी फेरा.......जोरू चेरा! 

आह हाथ से निकल गया है; बदल गया है; 
yag धोतीं-दुखड़ा रोतीं- आँसू पोछतीं 
करम कोसतीं--ढारस देतीं-मारग लेतीं। 


कश 


दाना पानी, कपड़े लत्ते, लेना देना 

बीवी बच्चे....तेली के बरदे सा हरदम 

पिसना घिसना....झाँसा किट किट, कुछ मज़ा नहीं 
जिन्दगी तल्ख....ला, “लाल मुहम्मद' एक बढ़ा। 


रामावतार चेतन 


Har की पेंसिल 


Us 

उठो! 

लेटे हुए अँगड़ाइयाँ क्‍या भर रहे हो 
पृष्ठ कोरा समय का 

कब से प्रतीक्षा कर रहा है! 
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कर हिलाओ 

डाल दो कुछ अमिट रेखायें स्वयं की, 

काम में लाओ इसे 

यह घिस नहीं सकती 

डरो मत 

जिन्दगी है यह, 

कोई 

क्रेऑन को पेन्सिल नहीं है! m 


विपिन कुमार 
आस्था 
हवा में झूमते, 
केले के बड़े-बड़े गाछ, 
फैले-फैले पात, 


अपने चित्र बनाने को, 
बुलाते रहे, बुलाते रहे! 


सोते बालक के बिन चले पैर 

नरम-नरम हाथ 

गोल गोल गाल 

अपने चित्र बनाने को 

बुलाते रहे, बुलाते रहे! 

और सामने धरे पत्थर में ढले 

बुद्ध के अनेकों चित्र 

हम बड़ी आस्था के साथ 

बनाते रहे, बनाते रहे! E 
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विजयदेवनारायण साही | 


हम सभी बेचकर आये हें अपने सपने 


आओ साथी, 

हम सभी बेचकर आये हें अपने सपने, 

उस चोटी पर 

कल रात जहाँ पर बनजारों का लश्कर था। 


कुहराम, शोर, बोलियाँ, दाँव, बेचैन गीत, 
वह बड़ी नशीली रात सभी ने देखी है -- 
हर खेमे में रिन्दों की पागल आवाजें, 

हर ओर चमकाते जादू सी बेसुध आँखें 
हर तरफ़ नाचतीं ज्चालाएँ तलवारों सी, 
आतिशबाजी की तरह हँसी के फ़ौव्वारे, 
टूटते हुए प्यालों की घायल झनकारें, 

हर नये मुसाफिर के कन्धे पर गर्म हाथ, 
हर नये, अछूते सपने के लिए मान, 

सब यों ही था। 


लगता था जैसे जीवन का आखिरी सत्य 

जिसको हमने, केबल हमने ही देखा है, 

जादू बनाकर मुट्ठी में आने वाला है : 
मन में बिल्कुल ऐसा ही पावन साहस था, 
पैरों में बिल्कुल यही अनोखी निष्ठा थी, 
आँखों में कच्चे, निष्कलंक, व्याकुल सपने। 

जलते माथे पर सूने कुहरे की छाया, 

टूटती पसलियों में रीता, गूँजता दर्द, 

खाली Sat में हाथ दिये, सामर्थ्यहीन, 

बिल्कुल यों ही 

सब कुछ खोकर, 

हम सभी उतरकर आये हैं इस घाटी में। 
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विश्वास करो, 

यह सिर्फ़ तुम्हारा दोष नहीं, 

यह नहीं कि सिर्फ़ किस्मत झूठी थी, 

यह नहीं कि केवल तुमसे ही थी चूक हुई; 
उस पर्वत का जादू ही ऐसा होता है 
हम सब ने इस मदहोशी में 
नक़ली सच्चाई के बदले अनमोल सितारे बेच दिये। 
जब हम अपना सब कुछ खोकर 

रीते रीते से बाहर आकर खड़े हुए, 

बन्दिनी बहन की तरह सिर्फ़, 

अपनी हारी आस्थाओं की 

रोशनी हमें पहुँचाने बाहर तक आयी, 

फिर दरवाजे हो गये बन्द । 


इसके आगे क्या हुआ, हमें भी याद नहां। 


बस इसी तरह, 

जब आँख खुली, 

इस घाटी के पीछे से था सूरज निकला, 
favet favet किरनें wel, 

नन्हीं gat की पत्ती पर 

बेदाग ओस की चटकीली 

बूँदों ने भोले बच्चों सा 

था प्रश्न किया : 

' क्या हुआ तुम्हें? ' 


निःश्वास छोड़ 
हम सभी रहे थे खड़े कुतरते होंठों को। 


सचमुच जो कुछ भी हुआ बहुत अनहोना था, 
लगता है कुछ जैसे काँटा सा निकल गया; 
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बस भरे गले में एक प्रश्‍न 
रह रह उतराया आता'है : 
' अब क्या होगा?' 


साथी, अब सम्भव नहीं पार वापस जाना; 
तुम भी इस घाटी में बसकर 
नन्हें फूलों से सपनों की 
छोटी सी फसल उगा लेना। 
बेशक इनमें तूफ़ानों को 
मधु सिंचित करने वाली गंध नहीं होगी; 
ये सरल स्वप्न 
यदि बहुत हुआ, 
तो सूरज उगने पर अपनी पाँखुरी खोल कर हँस देंगे 
लेकिन इनका सौदा करने, 
अब कभी न बनजारों का लश्कर आयेगा। 


शकुंत माथुर 


चौदहवाँ साल 


क्या जानूँ यह निरी अकेली मस्ती है 

क्या जानूँ टेढ़ी, बल खाती, सीधी, फैली, बिखरी है 
कह d पूरा चाँद, चौदहवाँ साल 

आँखें झुकती, नयी कटीली, किन्तु अधूरी 

आभा खिलती, चमक सुनहरी, उठता है तूफ़ान 
खुलते अंगों में भरती है 

नित नूतन मुस्कान। 

विद्युत सी छितराती, बात-बात में 

बात न आती 

एक अचानक बिखरी लहरी, जान न पातीं। 
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ऐसा यह सुन्दर गुलाब उठते ख़ुमार का 

चिह्न कहाँ भर पाया 

अब भी सुखद प्यार का 

खतम चौदहवाँ साल, ज्यों चौदस की रात 

केवल हँसता चाँद, 

नहीं कह सकते पूरनमासी m 


शंभूनाथ सिंह 


कातिक कौ धरती 


ऋतुमती कातिक की धरती, 

उभरती नव छवि से भरती! 
कातिक की धरती! 

बूँद-बूँद रस लेकर निखरी, 

सृजन-तृषा कण-कण में बिखरी, 

अधवसना, अतिश्रम से बिथरी 
लाज लिये मरती! 
कातिक की धरती! 

रोम-रोम में छवि की झाँई, 

त्रिवली सी है खिंची हराई, 

सोन जुही सी रूप-लुनाई 

| अंग-अंग से झरती! 

| कातिक की धरती! 

| आज थकी सोई यह माटी, 

| बीज-ग्रहण की यह परिपाटी, 

| 'कल मेचक-मेदुर मणि-घाटी 
होगी यह परती! 
कातिक की धरती! 

उभरती नव छवि से भरती! m 
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शमशेरबहादुर सिंह 


‘ तुम 1 

चित्रकारी के 

रंगो में बन 

स्वयं 

फैल-फैल मैं गया 
हूँ, कहाँ--कहाँ! 


कविता 
मैं हूँ अब; वह था कल;.......... 
होगी कल--यह दुनिया 
मेरे जीवन में । 
आओ--ले जाओ 
मुझसे मेरा 
प्रणय का धन 
सर्व : 
वह है सब तुम्हारा ही-- 
तुम-- 
वह 'तुम' है। m 
श्याममोहन श्रीवास्तव 
एक याद 
चिलचिलाती धूप 
ऊँघते बरगद की छांह 
गोमती का मटमैला पानी 
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लहर ले रहा है । 


जा चुके हैं सभी स्नानार्थी 

लू के झोंके रुक-रुक कर चलते हैं 
मेरा मन रह-रह कर 

सिहर उठता है। बरगद की जड़ों पर 
पत्थर के देवता 

कैसे उदासीन हैं! 


बारह बज गये! 

भटकती हुई चीलें 

थक कर डालों पर बैठा गयीं 
दो-एक अब भी आसमान में 
Het रही हैं। 


कुछ शान्ति-- 


कुछ दुःख-- 
कुछ आह्वाद..... 
--जाने कब से आ रही है एक याद! छा 


श्रीहरि 
दो मुक्तक 
घर दो 


जिनसे दुनिया कांपे, भागे, या जो बिल्कुल 
'लावारिस बेदर, बेघर हों, उनको घर दो-- 
आँधी-पानी, ओले, बिजली, या अंगारे, 
जो कुछ भी हो, मेरा यह सूनापन भर दो। 
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वे और में 
वे हैं रत्न मुकुट के, गर्वित हैं अतीत पर, 
वर्तमान भी उनका ही, मन क्यों उलझाऊँ? 
मैं तो मिट्टी की पर्तो में दबा बीज हूँ, 
मेरा ही भविष्य है, फिर में क्यों घबराऊँ? = 


_ श्रीपाल सिंह ' क्षेम' 


मन मिला ऐसा 
सीख पाया मैं न भावों को छिपाना 
शब्द की रंगीन चादर में । 
पाल पाया मैं न बिजली द्वेष की 
भावना के सजल बादल में, 
जब उमड़ता स्नेह- 
बरखा सा बरसता, 
क्रोध जगता 
दावानल सा फूट पड़ता; 
प्रेम जब उमड़ा- 
पसलियाँ टूट जातीं, 
घृणा उठती 
बाढ़ आ जाती पलों में, 

तन मिला ऐसे कि पतले काँच सा 

झाँकती रहती तली की हर लकीर। 
मन मिला ऐसा कि अपनों की सदा 
तलछटों तक पीर पीने को अधीर। = 
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एक चित्र 


कड़ी धूप से बचा रही है एक डाल की छाँव 
बैठ अनमने देख रहा हूँ दूर दूर के cid 
बँधी राह के ठीक दाहिने दो महुवे के पेड़ 
वहीं धाप भर बाद दीखते सरपत शीशम vs 
भरी आँख सा जरा दूर हट पानी का ठहराव 
बाद, खेत हैं जहाँ उड़ रही वंशी में कुछ टेक 
चरवाहों के स्वर, बैलों की घंटी में धुन एक 
और वही पर प्रश्‍न कि किसमें कितने कितने घाव 
फिर मीलों तक फैली दिन की तपन आँख की भूख 
इनसे दूर बिखर सोयी हैं दग्ध दिशाएँ सूख 
और उसी के बाद दीखता धुंधला धुँधला गाँव 


सुमित्रानंदन पंत 


कौए, बतख़ें और मेंढक ! 


कहाँ मढ़ा लाए सोने से अपनी चोंचें 
_ सारे कौए, प्यारे alu, — 
कहाँ मढ़ा लाए सोने से अपनी चोंचें? 


कौन सँदेशा लाए घर घर, 
कौन सगुन स्वर, कौन अतिथि वर? 
काले पंखो के झुटपुट से 
मन के रीते आँगन को भर! 
कहाँ मढ़ा लाए सोने से अपनी चोंचें? 
प्यारे कोए, न्यारे HIT, — 
कहाँ मढ़ा लाए सोने से अपनी wis i 


नयी कविता : काव्य पक्ष 
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पौ फट गई! सुनहला युग क्षण! आओ, सोचें। 
कहाँ जड़ा लाई हीरों से अपनी पाँखें, 

गोरी बतखें, भूरी बतखें, 
कहाँ जड़ा लाई हीरों से अपनी undi 
कौन झील, केसा चेतन जल, 
जहाँ खिला बह रक्त नवोत्पल, 
पाप पंक में रहने वाली 
कहां पा गई पुण्य तेज बल? 
कहाँ जड़ा लाई हीरों से अपनी पाँखें 
गोरी बतखें, भूरी बतखें, 
कहाँ जड़ा लाई हीरो से अपनी पाँखें? 
नयी दृष्टि यह! पाप पुण्य भय? खोलो 3T | 


कहाँ गढ़ा लाए hal में वीणा के स्वर 
ये पीले मटमैले मेंढक, 
कहाँ गढ़ा लाए कंठों में वीणा के स्वर? 
भू का उपचेतन आवाहन 
उत्कंठित करता रह रह मन, 
कोन साध, किन श्रवणों के हित, 
करती क्या गोपन संभाषण? 
कहाँ गढ़ा लाए कंठों में वीणा के स्वर 
पीले हरे मटैले मेंढक, 
कहाँ गढ़ा लाए कंठों में वीणा के स्वर? 
प्रेमतत्व यह! सृजनातुर अग जग का अंतर। ~ 


: हरिमोहन 
काँच की किरनें 2 
att’, 


न छोड तो ? 
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मोह क्या 

ये काँच की किरनें 

अगर दो टूक ही हो जाँय 
और 

बहकी हवा से 

कुछ चूक ही हो जाय 

हो असहाय 

हो निरुपाय 

तिनके से बिजलियों को 

मरोड़ेँ तो? 

सहमती आँख की लाचारियाँ? 
मजबूर हूँ, 

क़सम की छोड़ दो बीमारियाँ 
मजबूर हूँ, 

'ऊहुक्‌?' 

‘ee!’ a 


प्रस्तुतकर्ता : केर दोई 
बारिश 
तुम और मैं : 
बातों में डूबे हैं, इस अँधेरे समय पर पर्दा डालते हुए 
बारिश हो रही है लगातार 
सड़कों पर आने जाने वाली 
असंख्य काली काली छतरियों से 
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अणुविस्फोट कौ रेडियो सक्रियता 
छन छन कर टपक रही है! 


भीगी हुई बिल्ली 

अपने घर वापस आई 

गीली सी गद्दी पर लेटकर 

एक नींद लेने के बाद 

लेती है शून्य जम्हाई आधी रात को। 


अब भी सुन पड़ती है हवाई जहाज़ की आवाज़ 


क्या बिकिनी में भी बारिश हो रही है? 
कया काले आदमी भी भीग रहे हैं? 


क्यो नावकि 


एक कोरियाई कविता 


कुत्ता 
बारिश में भीगा खड़ा है 
घनी घास के मैदान के बीचो बीच! 
किसी भी आश्रय की आशा उसे नहीं है; 


वह कुत्ता अकेला खड़ा रहता है 

उसे कोई रोजी रोज़गार भी नहीं मिल पाया है शायद 
शायद वह कोरिया देशवासी है 

युद्ध पीड़ित, जापान में शरण लेने आया है 

शायद उसके पास एक पैसा भी नहीं है 
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जीने का कोई उपाय नहीं; 


वह कुत्सित रूप वाला दुबला कुत्ता 

अब दस मिनट से भी अधिक समय बीत चुका है 
घनी घास के मैदान के बीचो बीच 

गर्दन झुकाए, पानी से तर, चुपचाप खड़ा है 


क्या कुत्तों के लिये भी परदेशियों पर का अत्याचार है? 
कया उसके लिये भी रजिस्टर में नाम दर्ज कराने का नियम हे? n 


केशवचन्द्र वर्मा 
किंचित्‌ कविता 


दीवारें उठाओ (एक जीवन-दर्शन) 


दीवारें उठाओ। 

शर्म का दान करो 

आओ। 

vata: सुखाय, निज हिताय 
दीवारें उठाओ चारों ओर। 


वहम्‌ ( अहम्‌ ? ) को मूर्त करो-- 

हौव्वा सा मुँह बनाओ-- 

बातों के जवाब में सिर्फ़ क्षण भर मुस्काओ-- 
रिरियाओ, तो भी सिर्फ़ गर्दन हिलाओ। 

झूम जाओ। 

दीवारें उठाओ 

दीवारें उठाओ चारों ओर। 
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अक्ल से काम लो 

जन-बकरी से रोब-बेलि मत चराओ। 

दीवारें उठाओ 

उठाओ दीवारें चारों ओर। m 


निराधार पाँडे 

पौ बारा 

pan! 

न फ़व्वारा, न फुहारा, न फ़ौवारा; 

मार दिया पौ बारा। 

वह भी कविता क्या है, 

जिसके पढ़ने को फिर जी न करे दो बारा। 

पढ़ना कया करना है पारायण, 

नारायण! नारायण! 

अपनी तो यही टेव, 

हर हर हर महादेव! m 


प्रभाकर माचवे 
कवि के मुख से 


मैं 'माइक ' के सम्मुख हूँ, 
'माइक' मेरे सम्मुख है। 
कोई सुनता भी होगा या नहीं, 
इसी का दुख है। a 
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मनोहर श्याम जोशी 
दो नारे 


प्रेमिकों का नारा-- 


इतना तो अधिकार मुझे दो। 
हफ्ते में रविवार मुझे दो। 


श्रमिकों का नारा-- 
इतना तो अधिकार हमें दो। 
हफ्ते में रविवार हमें दो। 8 


बिक्कु अग्गरवाल 


qaum 
' धुक्‌ धुको "का सिलसिला जाता रहा, 
अब महज ' धुक्‌ ' शेष है, 
मैं प्रतीक्षा में खड़ा हूँ-- 
' धुकी ' कब आये m 


भारतभूषण अग्रवाल 


तीन तुक्तक! 
गाय बोली बैल से ' क्यों छेड़ते हो भाई? 
जानते हो, कहते हैं सब मुझे माई ' 


1. अर्थात्‌ तुक प्रधान मुक्तक 
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बैल बोला : ' धत्तरे! 
मारूंगा दुलत्त रे! 
मैं भी हूँ चौपाया और तू भी है चौपाई!' 


कवि जी ने कहा : विश्व में हैं अनगिन्‌ जन। 
कितने हैं, सुनते हों झिल्लियों का शिंजन! 
कान वही जो सुनें, 

मौन गीत को धुनें!' 

दूर कहीं बोला तभी रेलवे का इंजन! 


शामियाना तानने में टूटा एक बम्बू। 
देर होती देख ख़ुद खड़े हुए लम्बू। 
ज्योंही दिया ज़रा ज़ोर, 

खुल पड़े चारों छोर, 

मंडप की जगह सिर्फ़ तना एक तम्बू। 


राजेन्द्र माथुर 


ख़ुदपरस्ता 


किया गया तलब 
कहा गया : चलो कलब, 
सवाल-जवाब से तुम्हें मतलब? 
जुम्बिसियाने-से लब 
गए कुछ दबः 
'टपकने लगे नैनों के टब। 
घर की उलट-पुलट है अवस्था सब 
` इन्हें अकल आयेगी जाने कब? 
यह भी कोई ढब! 
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चम चम करते मोटर के पहियों के हब! 
(मेहर बां होके ) 

मुझे बुला लो चाहे जब 

चाहे जब चाहे जब 

तब? 

जमाना न हुआ सस्ता, 

हालत अलबत्ता हो गई खस्ता | 
अब नहीं ढूँढती रस्ता। 

खुदपरस्ता | 

सहारे को ये हैं, और मोटर के हब 
दबे दबे लाल लाल लब। 

टपकते टब 
न कलब, न तलब 
जिन्दगी बेमतलब। 
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धर्मवीर भारती 


तीन पूजा-गीत 
(क्रोधाभिमानादिकम्‌ तस्मिन्नेव करणीयम्‌) 
एक 
सुनते हैं तुम किसी अवतार में कछुए थे 
अपनी इस asia पीठ पर 
तुमने यह धरती टिकाई थी 


लेकिन उपयोग क्या किया था 
सुकोमल मर्मस्थल का? 
उससे क्या नीचे उतर 
थाहा था अनस्तित्व का स' पर 
पतनोन्मुख हो कर? 


farum, 
भटकन, 
सीलन 
कीचड़-काई, 
पाप, उबकाई 
के स्तर छुए थे? 
याद करो 
जब तुम भी कछुए थे 
धरती उठाई थी-- 
सब का बोझ 
अपने पर लेने की ताकत कहाँ पाई थी? 
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Qi 

चलते हो बिना चरण, 
सुनते हो बिना श्रवण, 
देखते हो बिना नयन, 


ढूँढ़ते हैं तुमको 
सब सन्त और साधकजन। 


पाकर ले आते तुम्हें 

मेले में, ठेले में, 

हाट में, नुमायश में 

तम्बू गाड़ करते हैं तुम्हारा प्रदर्शन; 


Td कर कहते हैं 

एक है अजूबा-- 

जिसके पाँव नहीं, कान नहीं, आँख नहीं 
चलता है, सुनता है, देखता है....... 


हम सब तमाशबीन 
टिकट में गँवाते हैं 
आत्मा का सारा धन; 


यह जो तुम्हारा है सहज सुभाव प्रभु, 
उनका है रोज़गार धन्धा 

लुट जाते हैं हम प्रभु 

तुमने बनाया जिन्हें 

गाँठ का अधूरा 

और आँखों का अन्धा! 
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तीन 


आओ तो सम्हल कर ज़रा-- 
पथ पर बिछाये हैं मैंने जो 
पूजा के फूल नहीं 

दर्पण के टुकड़े हें -- 

पाँव में गड़ेंगे जब 

सामने पड़ेंगे जब 


तुमको दिखायेंगे कुछ टूटी शकलें 
प्रभुताई मसीहाई की भोंड़ी नकलें 
जिनका है राज आज 

इधर, उधर चारों ओर! 


कर तो कुछ सकता नहीं 
देख जिन्हें निशदिन मैं 
गुस्से से उबलता हूँ, उजलता हूँ, उबलता हूँ! 


[ क्रोध अभिमान भी मुझी को अर्पित कर दो! J 


तुम भी कहोगे क्या............. आओ! 

सब तो रो डाला है एक एक कर मैंने 

मोह क्या इसी का करूँ--क्रोध अभिमान का? 

इसको भी माँगते हो--ले जाओ! m 


भारत भूषण अग्रवाल 


मूर्ति तो हटी, परन्तु 


तम में भटकती हुई अनगिनती आँखों को 
जिसने नयी दृष्टि दी, 


.CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


118 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता 


खोल दिये संमुख नये क्षितिज, 

नूतन आलोक से मंडित को सारी भूमि-- 
जन-मन के मुक्तिदूत 

उस देवता के प्रति 

श्रद्धा से प्रेरित हो 

समवेत जन ने 

प्रतिमा प्रतिष्ठित की अपने संमुख विराट्‌; 
अपने हृदयों में बसी ऊर्ध्वबाहु कल्पना 
पत्थर पर आँकी अति uer से! 

मूर्ति वह अद्वितीय, महाकाय, 

शीश पर जिसके हाथ धरते थे मेघराज, 
चरणों में जिसके मन झुकते थे भक्ति से 
अंजलि के फूल-भार के समान! 

अधरों पर जिसके थी मन्त्रमयी मुस्कान 
उल्लसित करती थी लोक-प्राण! 


यों ही दिन बीत चले, 

और वह मूर्ति 

दिन पर दिन 

स्वयमेव 

मानो और बड़ी, और बड़ी होती चली गई! 
जड़ प्रतिमा में बन्द यह रहस्य, यह जादू 
कितने समझ सके, कितने न समझे--यह कहना कठिन है, 
क्योंकि उसे पूजा सब जनने 

भूलकर एक छोटा सत्य यह : 

पत्थर न घटता है, न बढ़ता है रंच-मात्र! 
मूर्ति बड़ी होती जा रही थी क्योंकि 

वे स्वयं छोटे होते जाते थे; 

भूलकर एक बड़ा सत्य यह : 

मूर्ति की विशालता ने ढँक लिये वे क्षितिज 
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देवता ने एक-एक करके जो खोले थे! 


आख़िर में एक दिन ऐसा भी आ पहुँचा, 
मूर्ति जब बन चुकी थी आसमान 

और जन बन चुके थे चूहों से, मेढक से, 
छोटे, ओछे, नगण्य। 

क्षितिजों के सूर्य की जगह भी वह मुस्कान 
जिसमें नहीं था कोई अपना आलोक-स्त्रोत! 
होकर वे तम में बन्द 

फिर छटपटाने ent! 


तभी कुछ साहसी जनों ने बढ़ 

अपनी लघुता का ज्ञान दिया हर व्यक्ति को 
और फिर 

शून्य बन जाने के भय से अनुप्राणित हो 
समवेत जन ने 

अपने ही हाथों से गढ़ी हुई देवता की मूर्ति वह 
तोड़ डाली -- 

छैनी से, टाँकी से, हँसिया से, हथौड़ी से 
जिसको जो मिला उसी शस्त्र से; 

गढ़ते समय भी ऐसा उत्साह कब था? 


देखा तब सबने आश्‍चर्य से : 

प्रतिमा ent ओट में जो रमी रहीं एक युग 

उनकी वे दूष्टियाँ अब असमर्थ थीं 

कि सह सकें सहज प्रकाश आसमान का! 

और फिर सब ने यह देखा असमंजस से : 

मूर्ति तो हटी परन्तु सामने Set था प्रश्न चिह्न यह : 
मुँह ले वे आँखें या कि प्रतिमा गढ़ें नयी? 

हर अंधी श्रद्धा की परिणति है यह खण्डन! 

हर खण्डित मूर्ति का प्रसाद है यह प्रश्‍नचिह्ृ !! 
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अनाम 
दो कविताएँ 
तुम मुझे बूझो 
तुम मुझे बूझो, 
सुनो में मौन हूँ : 


बन रहे इतिहास के पद-चिह्ठ, 

पिछली वन्दनाएँ लौट आयां व्योम तक उड़ कर : 

कहीं पर आज भी आसव अशिव का भर रहा चुपचाप 
प्राणों से निचुड़ कर : 


जब विनय के फूल भर कर अंजली में 
में उठाता हूँ किसी अभ्यर्थना में, 

एक उत्तर तक किसी भगवान का आभार रहता 
विश्व दुख की अर्चना में : 

है जिसे मिट मिट बनाया औ बसाया, 
फिर निभा लूँ अन्त तक आवास अपना, 
जानता हूँ यह कहाँ तक साथ मेरे 

ait’ कहाँ यह एक सपना : 

मैं उठँ मन-अतल मथ 

सौन्दर्य के स्वर्गिक गगन तक, 

नभ झुके बन शान्ति 

मेरे प्यास की प्रलयी तहों तक्र : 


शिव रहूँ मैं, देह का हर पक्ष छू कर, 

मृत्यु तक मेरी विजय हो; 

पी गरल जब जब मरण-सा व्योम-नीला मैं लगूँ 
तब तब उदय हो 


सूर्य-संतति, 
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तुम मुझे मेरे सृजन में बूझना 
मैं कोन हूँ? 


तिलमिलाती संध्या 


पानी तेर रहा है 

आलोक जल कर राख हुआ जाता है 
विलीन हो रहे हैं पल 

आग पर टपकती siat से 

हृदय पाने से पहले ज्वाला का 

दिवस निगल चुका अधिकांश अपने को 

शेष केवल 

सर्प की कटी पूँछ सी तिलमिलाती सन्ध्या है। 


आवरण सर्वस्व है 

भीतर हो बुझा चाँद 

या कातर कंकाल 

आस भरे Heat से 

कब मांसल परिपूर्ण 

त्वचा से ferret हो उसकी बाट; 
आवरण सन्ध्या है 

इसी धूसर पट से 

आती रात पहिचानी है 

जिसकी नग्नता में कल्प जड़े हैं तारे। 


कभी पूछना अँधेरे 

पहलू से लगी हो परछाँई जब 

आवरणा से भिन्न भी कोई नग्नता है 

या यह विराट आडम्बर 

नग्नता छिपाने को नहीं 

पर घेरने शून्य aT " 
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सूर्यनारायण दीक्षित 
बदलती तस्वीरें और आवाजें 


गल गल कर पिघल गया 

दुपहरी का पीला सोना। 

क्षितिज पर मढ़ रहा कोई 

तरल तांबे का खोल, 

थोड़ी देर में जिस पर 

अंकित होने वाला शुक्र का नगीना, 

जो इन बादल-पहाड़ों की खान का मणि। 

इस बाँध के किनारे खड़ा मैं देखता 

देखता मैं? मेरी आँखें? अथवा आँखों का नीलम? 
पेड़, धरती के निष्फल, अभागे हाथ मेरे साथ चुपचाप 
“साँस बाँधे आँख साधे, गिन रहे दिल की थाप। 
नीचे-सामने वाली सड़क- जिसकी 

अब बन्द हो रही कुछ कुछ तड़क भड़क 
लारियाँ, मोटरें, रिक्शे, att, चरमराती बैलगाड़ी, नर और मादा 
चले गये सभी हुड़क-लुढ़क। 

बिजली खाने का इंजन हुआ तेज़, औ 

मुर्दा लद्ठओं के झीने तार झनक कर भभक उठे, 
रात भर जलने वालों का हो गया इन्तज्ञाम। 

कुछ कुछ भनक आ रही घुटती आवाजों की-- 
जैसे शाम का यह प्रेत अपने खूनी पंजों से दबोच 
घोंट रहा हो गला आदमी की औलांदों का, 
झाड़ियों से निकल कर हुआते छिपे स्यार 

“gam ! हुआ ! हुआ! ( क्या हुआ )। 

हुए ! gu! हुए! ( क्या हुए--ख़ाक )।'' 

और यह गुलगपाड़ा करने पर आमादा 

रात भर करते रहेंगे-चाँद को देख देख-- 

बेसुरा आलाप, पागलपन, प्रलाप। 

सन्नाटे का पेट फाड़-घुसती सर्जन को छुरी जैसी 
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आसमां से आ रही किसी परिदे की आवाज, 

छूटती जा रही लाल--टूटा पहले से नाज़ का अंदाज | 

अचानक ध्यान आया : अभी जाना बहुत दूर; 

और जाने के लिये चल पड़ना है जरूर । o" 


राजेन्द्र यादव 


एक मनस्थिति 
कभी-कभी यह क्या होता हे? 
जैसे खिड़की के काँचों पर, 
फिर दूर सटी ऊँची-ऊँची बिल्डिंग पर 
सहमे पेड़ों पर 
लहरा-लहरा टकराने वाली बौछारें 
कुछ गहरा दर्दीला कहने को आती हों! 
Tart के माथों पर सलवट-से लटके तार 
रंगती चाँदी के फन की ae 
fags से बैठे काग! 
और नीचे की सड़कों पर चींटों-से काले-काले 
बारिश की झालर से हिलते-डुलते वृत्त चले जाते छातों के । 
सभी कितने बेकार 
प्राण-गति हीन! 
रेडियो से उगते गीतों के बोल 
SE HUTT पर खुला पेन 
एक दूसरी पर लदी, झोंपड़ी बनी किताबें...... 
श्वेत सफ़ों पर उलटे-सीधे शब्द 
अक्षरों का जंजाल 
सब कितना बेकार 
अर्थ से हीन--खोखला 
भुतहे घर-सा! 
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अलगनियों पर चढ़े-चिढ़ाते 

पैण्ट-पजामें | 

घिसे तौलिये 

खूँटी से गर्दन बाँधे 

zii ergat— 

सब कितने बेकार 

क़साई की दुकान पर लटकी लोथों जैसे। 


श्रीराम वर्मा 
दो कविताएँ 


बाह्यमन की विदा 


प्रतीची के पुलिन पर 

अवस्थित, ओ उदारचेता सूर्य, 

इस सरोवर के 

हर कमल में 

तुम्हारी रश्मि नयी केसर बन चुकी है। 

हाँ, हर लहर को 

तुम्हारी दृष्टि 

खुली आँखें दे चुकी है। 

इसलिये यह विदा केवल वाह्य मन से देय है। 
क्योंकि अंतस तो तुम्हारे स्नेह का उपमेय है। 


लो समर्पण-- 

हर कमल का, 

हर लहर का, _ 

सरोवर का, 

(जहाँ करुणा तुम्हारे स्त्रेह से रंजित 
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स्वयं अभिव्यक्ति पाती है। ) 


प्रतीची के पुलिन से भी 

दूर जाते, ओ मरीचिमाली सूर्य, 

तुम्हारे चले जाने पर 

तमिस्त्रा का सघनतम ध्वान्त भी 

सरोवर के लिये मधुमय उजेरे का ( तुम्हारे ) 
चरमतम उत्कर्ष होगा। 

हर लहर की बूँद 

तारों में छितरकर ज्योति की अभिव्यक्ति पायेगी। 
सच, हर कमल की गंध 

धरती से गगन तक चाँदनी के गीत गायेगी, 
और यह अंतस्‌--तुम्हारे स्नेह का उपमेय-- 
होगा, रश्मिवाही इंदु का अभिधेय । 


आलोक का आघात 
गंगा चरणों पर लोटती ही xg गयी, 
सागर क्षितिज की ओर 
अपलक 
ताकता ही रह गया! 
सच, बड़ी अनमोल थी 
अनलंकृता मधु भोर की अल्हड़ हँसी! 
उमड़ा उदधि : जैसे लहर पर छंद के गुच्छे नये 
पर मौन सारे मूँगिया तट क्यों हुए? 
सहसा जलधि की कोख में 
आलोक का आघात! 


मानों भोर का संकेत 
मेरी यह हँसी भी है नहीं 
उस सूर्य की परछाइयों की धूल 


तभी देखा, 
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था जलधि की कोख में 

उतरा रहा मुख सूर्य का, अरुणाभ, 

डूबा था जहाँ-- | 

आलोक का आघात! 


देवकुमार 
सावन का बदराया मौसम - 
मोर के आँसू कन 
साँप की मणि पर ढुलक गये! 
शत्रुता के अभिशाप में पले 
मोर ने देखा 
बादलों के ढूह में 
साँपों की बाँनिया हैं। 
उसके संवेदनामय, क्षोभमय 
ताण्डव में जागा पवन; 
बादल ढह गये--बिखर गये। 
नीले नीले साँप दिखते रहे; 
मोर के भी झरे पंख, | 
वह महज सँपेरा था! a 


रामदरश मिश्र 


बादल चले जा रहे 


बादल चले जा रहे, 
संध्या को लोटे मेले से 
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जैसे राही हारे 
बादल चले जा रहे । 


भरे भरे पोखर-तालों में काँप रही उजली परछाहीं, 
धान विदा दे रहे स्तब्ध क्षण भर छाहों को दे गलबाँहीं, 
प्रीति पिला परदेशी चले 
रहे नयना मतवारे-- 

बादल चले जा रहे। 
ऊँची ऊँची ताड़-शिलाएँ, फैले फैले वन शालों के; 
झड़ते फूल बबूल, चीड़ की वे चोटियाँ पार ढालों केय 
छूट रहे नीचे पुकारते 
ऊपर पंख पसारे-- 

बादल चले जा रहे। 


छप छप गाँवों की पगडंडी, मुँह धो sat खेत की गलियाँ 
ताजे कण्ठों की कजली धुन, झम झम झींसी--गोर बिजलियाँ 
“फिर कब आओगे परदेसी ' 
पूछ रहीं मनमारे-- 

बादल चले जा रहे। 


पीत कनेर-गंध से कंपित हवा पुकार रही, रुक जाना 
कालिदास की यज्ञ-विरह-कल्पना निहार रही, रुक जाना 
नये चाँद के लिए छोड़ 
आकाश, व्योम-बनजारे-- 
बादल चले जा रहे। a 


नित्यानंद तिवारी 


अजानी गंध 
अनजानी गंध एक 


मिट्टी से उठती हे 
शिला की छाती में 
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एक कण स्नेह का 

जमता है 

एक लहर दर्द की 

टीसती है। 

एक गोल घेरे में 

dui पर उड़ती है 

ललच ललक | 

छाँहों को बाँहो में कसने को 

आतुर हो दौड़ती है 

लेकिन उन कुंचित से 

कुन्तल के फूलों की गंध-याद 

चाँदनी में धुएँ सी उठती है, 

छाती है, 

छलती है। 

हँसी एक होंठों पर खिलती है 

एक अश्रु आँखों में सजता है 

एक पाँख मधु में नहाती है 

बोझ से दूसरी मरमर हो टूटती है 

खंडित सा व्यक्तित्व लगता है 

आबदार मद्धिम फिर धुँधला पड़ जाता है। 
चाँद प्रतिपदा का, तृतीया का, अष्टमी का, 
कटा-कटा पूर्णिमा को पूरा हो 

काल की गरम-गरम साँसों से मक्खन सा 
टिघल-टिघल गलता है। 

विगत अनागत औ' वर्तमान 

विस्मृति की रेखा है, 

वस्तुतः बीते हुए कल को अमावस क्या 
आज को पूर्णिमा क्या 

विस्मृति का रोग है? 

'बदल-बदल सामने यो तस्वीरें आती हैं; 
अनजानी गंध एक मिट्टी से उठती है, 
छाती है, 

जमती है, 

'फटती है। a 
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बम्बई : बसन्त 
एक दीवार, 
दीवार पर जमी काई, 
काई पर सूखी, काली छाया a 


एक मैदान, 
मैदान : सुनसान, पिटा-सा, बेजान, 
बेजान दाहकता का कहीं से सीत्कार आया d 


एक खिड़की, 
खिड़की पर झुकी दुबली लड़की 
लड़की की आँखों में उदासी का साया। 


एक माता 
माता की छाती से चिमटा बच्चा, 
बच्चा है लूला : माता का परस अलसाया 


एक आकाश, 
आकाश की देह को चीरता जहाज़, 
जहाज़ की परछाईं पकड़ने को हाथ फैलाया। 


एक दीवार, एक मैदान, एक खिड़की, एक माता, एक आकाश 

फैली कुनकुनी बातास, 

मछली के तलने की, 

रबड़ के जलने की, 

मीठी-कड़वी बास। m 
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दुष्यन्त कुमार l 


युग-सत्य से 


सच बतलाना तुमने 
उन्हें क्यों नहीं रोका? 
क्यों नहीं बताई राह ? 
कया उनके माथे पर घृणा का इरादा था? 
क्या उनकी आँखों में द्रेष-भाव ज्यादा था? 
क्या उनका किसी देश-द्रोही से वादा था? 
कया उनमें कोई ऐसा था-- 

_जो कायर हो? 


या उनकी निर्धनता से तुम शरमा गए? 
या उनके फटे वस्त्र तुमको भरमा गए? 
Ural की बिवाई से तुम धोखा खा गए? 
जो उनको ऐसा गलत रास्ता सुझा गए! 
जो वे ख़ता खा गए। 


वे जो पसीने से दूध से नहाए थे, 

वे जो सचाई का झंडा उठाए थे, 

चे जो हमसे पहले इन राहों में आए थे, 

वे जो लौटे तो पराजित कहाए थे, 

क्या वे पराए थे? 

सच बतलाना तुमने उन्हें क्यों नहीं रोका? a 


श्रीकान्त वर्मा 


आस्था को प्रतिध्वनियाँ 


जीवन का तीर्थ बनी जीवन को आस्था! 
आसू के कलश लिए 
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हम तुझ तक आती हैं। 

हम तेरी पुत्री हैं, तेरी प्रतिध्वनियाँ हैं। 

अपने अनागत को 

हम यम के पाशों से वापस ले आने को आतुर हैं। 
जीवन का तीर्थ बनी ओ मन की आस्था! 


अंधकार में हमने जन्म लिया 

और बढ़ीं, 

रुइयों-सी हम दैनिक gai धुनी गयीं। 
कष्टों में बटी गयीं 

सिसकी बन सुनी गयीं 

हम सब विद्रोहिणियाँ कारा में चुनी गयीं। 
लेकिन कारा हमको 

रोक नहीं सकती है 

रोक नहीं सकती है 

रोक नहीं सकती है। 

जन जन का तीर्थ बनी ओ जन की आस्था! 


मीरा जी ज़हर पिए 

हम तुझ तक आती हैं। 

हम सब सरिताएँ zi 

समय की धमनियाँ हैं 

समय की शिराएँ हैं। 

समय का हृदय हमको चिर-जीवित रखना है। 


इसीलिए हम इतनी तेज़ी से दौड़ रहीं, 

रथ अपने मोड़ रहीं, 

पथ पिछले छोड़ रहीं, 

परम्परा तोड़ रहीं, 

लौ बन कर हम युग के कुहरे को दाग रहीं। 
सन्नाटे में ध्वनियाँ बनकर हम जाग रहीं। 
जीवन का तीर्थ बनी, जीवन की आस्था! 
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सत्येन्द्र श्रीवास्तव 


तोड़ना-जोड़ना 


जैसे जैसे इस काग़ज़ को 
तुमने मोड़ा 
तहें लगाईं, फिर तिरछे 
मुस्काकर थोड़ा 
पास रखे 
सरकण्डे को जिस भाँति मरोड़ा 
हसकर तोड़ा, 
उसी तरह मैं भी 
मुड़ मुड़ कर, पर्त पर्त में 
हुआ विभाजित, 
और अन्त में टूट गया 
सरकण्डे जैसा....... 
( अपने ही मन में अनजाने ) 


तुमने तो 

यह खेल दिखाया; 

और दिखाता कोई तो वह लेता पैसा, 
यह सब हाथ सफाई-सा है, 

किन्तु न जाने कितना भारी 

पर्वत 

अन्दर रच देता है, 

ऊपर ऊपर राई-सा है; 

यह हँसना 

यह तहें लगाना 

सरकण्डे की तरह तोड़ना..... 

ऐस लगता 

अब इनसे भी होगा 

नाता नया जोड़ना। m 
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शिवकुटीलाल वर्मा 


पुल 

यह अदभुत पुल! 

पत्थर के पैरों को खाई ने बाँध लिया है! 

धूल के चक्रवात जिसके अस्तित्व को अपने में छिपा लेने को 

मचल रहे हैं। संघर्षों की रेल गाड़ियाँ 

जिसकी हर कामना, हर उम्मीद कुचलती हुई 

तूफान का एक रेला बन कर गुजर जाती है। 

जिनके डिब्बों की रोशनी उसके थके हुए सीने पर 

मिथ्या प्यार की भाँति दो क्षण चमक कर लुप्त हो जाती है. 

और अपने पीछे छोड़ जाती है केवल 

aai और कोयला बनता हुआ चिनगारियों का ढेर! 

दो भूमि खण्डों के बीच की गहरी दरार मिटाने वाले को, 

खाई पर पुल बनने वाले को क्या यही दण्ड मिलता है? 

पर सब कुछ सहकर भी जिसमें कोई आक्रोश नहीं, 

क्योंकि स्थिरता और दृढ़ता उसके हाथ हैं 

धैर्य की पटरी उसकी छाती और मौन उसकी भाषा! 

उदास गहरी संध्याओं और अमावसों की भीड़ में 

वह चाँद की किरणों में चकमता हुआ ताज बन उठता है! 

नित्य संसार का सूर्य उस पर अग्निबाण बरसाता है 

पर जिसके भाल पर एक स्वेदकण भी नहीं। 
यह पुल! 
आघातों का सामना कर भी जिसकी स्थिरता का पाषाण 
कभी नहीं पिघलता, 
जिसके मौन की शक्ति में हिमालय सोता है, 
जिसके Ad की पटरी पर हर कंकड़ और हर काँटा 
शिशु बन कर खेलता है, 
उजाड़, बीहड़ वन्य प्रदेश में सहिष्णुता की एक स्थिर प्रतिमा : 
क्या यह मेरी आत्मा है? 
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श्याम मोहन श्रीवास्तव 


दूर, यमुना पार 
रात गहरी -- 
खो गया हो ज्यों तिमिर में पंथ : 
सितारों के तले-- 
बहता अनन्त प्रवाह 
दूर, यमुना UR... 
दिख रही हैं 
बत्तियाँ वे टिमटिमाती 
ज्यों निबिड़ वन में 
कहीं से रोशनी दिख जाये-- 
S किन्तु राही भटकता रह जाये 
उन तक पहुँच पाने में! 


बीच का व्यवधान नील अदृश्य-- 
केवल 

हरहराती ध्वनि : 

तथा सब मौन, नीरव, शांत! 


किन्तु क्षण भर बाद ही घहरा उठा पुल 
घोषणा अस्तित्व की करता हुआ अपने-- 
उन अँधेरी पटरियों पर 

चपल गति के पुंज 

विद्युत दीप-माला 

तथा अनगिन मंज़िलों को 

पार करने के 

कठिन इस्पात के संकल्प। 


दूर, यमुना पार.......... 
जाकर 
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टिमटिमाती बत्तियों में 

मिल गई वह ज्योति-माला..... 
--अभी कुछ ही क्षण प्रथम जो 
सेतु-पथ दिखला गई थी। 


रवीन्द्र भ्रमर 
विनत स्वर 


यह तृषा, यह तपन 
जलते जेठ सी, 

ara की चिमनी सरीखी 
चिटख़ती ये पसलियाँ; 
ferar बादल का 

खुला आकाश ; 
ज्यों सूना हिया, í " ( 
फिर कहाँ से टूटतीं NC S 
ये प्रान-बेधी बिजलियाँ; CUm 
कोन हे 

इन अगिन-बानों का 
अचूका धनुर्धर? 

सामने आये 

कि इतना कह सकूँ मैं 
विनत स्वर-- 

“मोम की मूरत गला कर 
कौन सा यश लूट लोगे? 
साधना में पला 

जो व्यक्तित्व 

वह जिन्दा रहेगा।' 
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भरा समन्दर, गोपीचन्दर 

भरा समन्दर, 

गोपी चन्दर 

“बोल मेरी मछली कित्ता पानी?' 
'ड़त्ता पानी : 
केंचुए की गति से चल-चलकर 
नये धान की हरी रोशनी 
पड़ गई फीकी 
साँस साँस हो गई पुरानी ।' 


इत्ता पानी : 

बासी अख़बारों में लम्बे-चौड़े शीर्षक 
प्यासे बादल......गर्म हवाएँ... 

टूटे घेरे. 

फिर भी पूरी नहीं कहानी। 


भरा समन्दर 
गोपी चन्दर 
“बोल मेरी मछली कित्ता पानी?' 

"gr पानी : 

स्याह स्लेट पर लिखते लिखते 

टेढ़े अक्षर, झूठे अक्षर 

घिसी चाक सी 

अपनी बौनी हुई जवानी।' m 
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_ राजेन्द्र किशोर 


एक भारतीय युवक की तेइसवीं वर्षगाँठ 
कुछ दिन बीते गोद-हिंडोले 
कुछ दिन पैंया-पैंया में, 
कुछ दिन बीते खेल-कूद में 
कुछ बीते लड़कैंया में, 
कुछ दिन बीते परिचय करते 
दुनिया की तस्वीरों से, 
कुछ दिन बीते नाता करते 
शबनम की जंजीरो से, 
बाइस साल गुजरते कोई 
देर न लगी ज़माने में, 
वक्त उतरता गया उमर के 
छोटे से पैमाने में! 


आज साल तेइसवाँ आया 
बातें करता भोर से, 

और अचानक लगी बाँधने 
दुनिया मुझको डोर से। 

माँ ने कहा--''पिता को देखो 
बोझ करो हल्का उनका! 
बहन सयानी पड़ी हुई है, 

हँसी पड़ोस उड़ाता है, 

कैसे होगा ?........तुम्ही विचारो। 
कानी कौड़ी पास नहीं है, 
सिवा तुम्हारे आस नहीं है। 


खेत पड़े हैं सब बंधक में 
गहने चढ़े सूद पर जिनकी, 
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और पिता पर चढा बुढ़ापा 

आस नहीं जिनके पल-छिन की। 
इसीलिए कहती हूँ बेटा, 

धंधा ढूँढ़ो, बनो सहारा, 

और डूबती हुई नाव को 

किसी तरह मिल जाये किनारा ।'' 


वर्षगाँठ के पर्व-दिवस में 

सोच रहा हूँ मैं बौराया -- 

बहन सयानी और कुँआरी....... 

बाप शका, जर्जर, घबराया....... 

माँ की सूनी दृष्टि, बुझी मुस्कान 

और mat सी काया...... 

यह कैसा तूफान परिधि में लिए साल तेइसवाँ आया? 


कल तक चुने कुसुम नन्दन के, 
आज अचानक कठिन भुवन के 
शूल भरे vedi पर मेरा 

पाँव ज़माने ने बैठाया, 

कल तक हँसी ढली जिस मन में 
आज उसी में दर्द समाया। 
धंधा!.....मगर कहाँ से धंधा? 
चारों ओर निराशा छाई, 

कैसे पूजे आस पिता की? 

कैसे बहन सुने शहनाई? 
aunts के पर्व-दिवस में 

सोच रहा हूँ में बोराया -- 

यह कैसा तमतोम परिधि के लिए साल तेइसवाँ आया? 
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विपिन अग्रवाल 
जब हवा चली 
जब हवा चली-- 
हरी घास ने सिर उठा देखा 
एक पेड़ बलिष्ठ भुजाओ में 


अपना सिर उठाए खड़ा था 

उसे हँसी आ गई! 

पेड़ ने सुना तो क्रोध में आ 

अपनी भुजाओं में सिर को घुमा 

फेंक देने को आतुर हो गया 

हरी घास हँसी से क़ 

दोहरी हो गई! a 


` त्रिलोचन 
सामंजस्य 

प्रातस्‌ हुआ, पास ही बैठा कोई कागा 
ररता है; उस की इन ध्वनियों का प्रत्युत्तर 
ज़रा दूर से देता है दूसरा। न जागा 
है संगीत-खगों में कोई; ait का स्वर 
नहीं सुन पड़ा है अब तक, पर, वाणी का वर 
व्यर्थ जायेगा क्या? मानो इस भाव से भरा 
बोल रहा है यह कागा। जिनके पर्दे पर 
स्वर नाचे हैं कोयल के, बुलबुल के, उभरा 
उनके चेहरों पर विरक्ति का चित्र; यह धारा 
साँस रोक कर सुनती है, कोई चिल्लाहट 
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उछलकूद या धमाचौकड़ी, निपट इकहरा 

भी विरोधी तो कहीं नहीं है, कोई आहट 

असन्तोष की कहीं नहीं है; कोई आये 

रंगमंच पर जीवन के अभिनय कर जाये! m 


सुरेश अवस्थी 


प्रजाकाम 


मैं झुनझुनों का संगीत सुन रहा हूँ 

रंगों का रास हो रहा है : 

जैसे टेसू के वन में 

सूरज चमक रहा हो, 

जैसे उजियाली चाँदनी में 

फूली सरसों का खेत झमक रहा हो। 
मेरी आँखों में गुड़ियों का नाच हो रहा है 
सलमे, सितारे चमक रहे हैं : 

जैसे किसी रूपयशी राजकुमार के 
मोहक दर्शनों को आतुर 

महल की झिलमिलियों से 
राजकुमारियों की सलोनी आँखें चमक रही हों। 
निश्छल ant हँसी 

आँगनों में छिटकी हुई है : 

दूज, चौथ और दसमी ent 

चाँदनी की तरह | 

ललकती किलकारियाँ 

माँओं के आँचलों से झर रही हैं : 
हरसिंगार के फूलों की तरह। 

मेरा मन उदास हो गया है 
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ममता ने मुझे डस लिया है । 
मैं मायावशी z । 
मैं प्रजाकाम हूँ । 


लाल, पीले, नीले चटकीले रँग के-- 
फूल-बेलदार, छपाई, बुंदकियों वाले कपड़े 
झलमल झालरदार फ्राक और पुलोवर 
नन्हे-नन्हें मोजे, टोप और दस्ताने 

'ट्राम' गाड़ी, परी का उड़न-खटोला 
और लोरियों की एक किताब 

ये तमाम चीज़ें मेरे घर में भर दो। 

मोटर, जहाज और जोकर में 

चाभी भरकर फर्श पर छोड़ दो 

चिड़ियों को जोर-जोर से बजाओ 
कमरों में गुब्बारे उड़ने दो। 

काठ, मिट्टी, रबड़ और गटापार्चे के 
टोकरी-भर रंग-बिरंग खुशनुमा खिलौने 
मेरे सोफ़े, पलंग और मेज़ पर बिखरा दो। 


मेरी लालसा गाढ़ी हो गई है, 

जीवन ने मुझे जीत लिया है! 

मैं जगत-धर्मा हूँ। 

मैं प्रजाकाम हूँ। 

प्रयागनारायण त्रिपाठी 

यात्रा 

बहुत-बहुत मैंने चाहा है 

स्मरण करूँ 
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यह यात्रा कब प्रारम्भ हुई थी? 

क्यों ? 

किस अथ से? 

किन मोड़ों से होकर इस इति तक आया हूँ? 
किन्तु काल की शत-सहस्त्र परतों के पीछे 
काली-पीली चट्टानों के पार झाँकने के प्रयत्न सब 
व्यर्थ हुए हैं 

यात्रा का कुछ स्पष्ट अर्थ 

चेतना पटल पर नहीं सँवरता 

लगता है : धारा में बहते-बहते सहसा 

नाव भँवर में उलझ गई है 

लगता है : हर नया मार्ग गन्तव्य-हीन 
आगे-आगे-आगो प्रतिक्षण बढ़ता जाता है 

जिस पर बस चलते जाने का निष्कारण अभिशाप मिला है 
मुझको --अन्तहीन यात्री को। 


किन्तु नहीं..... 

यात्रा की कोई निश्चित मंजिल निकट आ गई 

ढका रहे मेरा अतीत परतों के पीछे 

पर मेरा भविष्य अपनी पलकों को निश्चित खोल रहा है 
जहाँ खड़ा हूँ आज.... 

अजाने शिला-खंड के चरम छोर पर 

उसके पीछे पन्थहीन, तिमिरावृत गहन अरण्य अड़ा हो, 

किन्तु सामने लहर रहा है हहर-हहर आन्दोलित सागर 


और शत शत लहरों की मृदुल तरलता 

मुझको गोदी में भर लेगी 

श्वास करेंगे अन्तरिक्ष में अमरण विचरण 

रवियों, शशियों, तारक-पुञ्जों, 

ग्रहों, उपग्रहों, उल्काओं के अन्वेषण में 

अस्थि, मांस, मज्जा, शोणित के लक्ष-लक्ष कण 
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कई सागरों, कई-कई वेलाओं से जा टकरायेंगे। 


जहाँ कृषक-बधुओं-सी चंचल नयी हवाएँ 

उनको चुन-चुन कर बो देंगी 

नये नये खेतों के ala अन्तस्तल में 

उग आयेंगे अमृतांकुर, तृण 

नयी-नयी हरियाली बन कर 

जिसे काटने, ले विवेक के तेज़ धारवाले हँसिये, 

श्रम के ऊर्जस्वित हाथ ast 

खेत और खलियान, गाँव, कस्बे, जन-संकुल नगर-बीथियाँ 
नयी फसल के स्वागत के मंगल-गीतों से गूँज उठेंगी 

नयी फसल...जो अन्न बनेगी, वस्त्र बनेगी 

नयी फसल.....जो बन जायेगी द्वार-देहली शान्ति, स्नेह, समता के 


अगणित आवासों की 
नयी फसल.....जो नव समृद्धि की स्वप्न-सिद्धि बन जन की होगी, 
सब की होगी। 
RAE ifa इतना भी स्वप्न सत्य हो 
तो क्या यात्रा व्यर्थ हो गई? u 


सर्वेश्वर दयाल सक्सेना 
तीन कविताएँ 
सौन्दर्य-बोध 
अपने इस गटापारची बबुए के 
पैरों में शहतीरें बाँधकर 
चौराहे पर खड़ा कर दो, 


फिर, चुपचाप ढोल बजाते जाओ 
शायद पेट पल जाय 
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दुनिया विवशता नहीं 
कुतूहल खरीदती है । 


भूखी बिल्ली की तरह 

अपनी गरदन में सँकरी gigt फँसाकर 
हाथ पैर पटको 

दीवारों से टकराओ 

महज़ छटपटाते जाओ 

शायद दया मिल जाय 

दुनियाँ आँसू पसन्द करती है 

मगर शोख चेहरों के! 

अपनी हर मृत्यु को 

हरी भरी क्यारियों में 

मरी हुई तितलियों सा 

पंख रँग कर छोड़ दो, 

शायद संवेदना मिल जाय, 

दुनियाँ हाथों हाथ उठा सकती है 
मगर इस आश्वासन पर 

कि रूमाल से हल्के स्पर्श के बाद, 
हथेली पर, एक भी धब्बा नहीं रह जायेगा! 


आज को दुनियाँ में, 

विवशता, 

भूख, 

मृत्यु, 

सब सजाने के बाद ही 

पहचानी जा सकती है। 

बिना आकर्षण के 

दुकानें टूट जाती हैं। 

शायद कल उनकी समाधियाँ नहीं बनेंगी 
जो मरने के पूर्व 
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कफ़न और फूलों का 
प्रबन्ध नहीं कर लेंगे। 


ओछी नहीं है दुनियाँ 

मैं फिर कहता हूँ-- 
महज उसका 
सोन्दर्य-बोध बढ़ गया है। 


काठ की घंटियाँ 

बजो! 

ओ काठ की घंटियो 

बजो! 

मेरा रोम रोम देहरी है 

सूने मन्दिर की 

सजो, 

ओ काठ की घंटियो 

सजो! 
शायद कल, 
टूटी बैसाखी पर चलकर 
फिर मेरा खोया प्यार 
वापस लौट आए। 
शायद कल, 
प्रकाश स्तंभों से टकराकर 
फिर मेरी अंधी आस्था 
कोई गीत गाए। 
शायद कल, 
किसी के कंधों पर चढ़कर 
फिर मेरा बौना अहं 
विवश हाथ फैलाए। 

जितनी भी ध्वनि शेष है 

इन सूखी रगों में 
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तजो, 
ओ काठ की घंटियों 
तजो! 
शायद कल 
मेरी आत्मा का निष्प्राण देवता 
अपने चक्षु खोल दे। 
शायद कल 


हर गली अपना घुटता धुआँ 
मेरी ओर रोल दे। 
शायद कल, 
मेरे गूँगे स्वरों के सहारे 
कोटि कोटि cot की खोई शक्ति बोल दे। 
दर्द जितना भी 
फूट रहा हो, समेटकर 
मजो, 
ओ काठ को घंटियो, 
st! 
बजो! 
ओ काठ को घंटियो 
बजो! 
मेरा रोम रोम देहरी हे 
सूने मन्दिर की 
सजो, 
ओ काठ की घंटियो 
सजो! 
बजो! 
ओ काठ की घंटियो 
बजो! 


कल रात 
कल रात जाने कैसी हवा चली 
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विवेक का पीले सांध्य फूलों वाला पेपरवेट 
खिसक कर गिर पड़ा, 
दर्द के दबे हुए पृष्ठ उड़ उड़कर बिखर गए; 
स्मृतियों के भारी 
काले कोट का कालर उठाए, 
शीश थामे, बाल उलझाए, 
बेचैन थकी हुई रात 
मेरी पसलियों पर 
कोहनियाँ गड़ाए बैठी रही, 
और-- 
मेरे भारी अन्तर से 
दर्द के बिखरे हल्के पृष्ठों को 
धीरे धीरे नत्थी करती रही-- 
सुबह होते होते 
आकाश की नीली पिनकुशन ख़ाली थी 
तारों की एक एक आलपीन चुक गयी थी! 


लक्ष्मीकान्त वर्मा 
दो कविताएँ 


शाश्‍वत सत्य 


खड़ी थी दीवार से लगी हुई सीढ़ी एक 
बोला सिरे का डंडा, जो था साहसी, टेक 
ओ नीचे वालो सुनो, 
मैं पूर्वज हूँ तुम्हारा 
तुम अनुकरण करो मेरा। 
मैं आत्मा हूँ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


147 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


148 नयी कविता : काव्य पक्ष 


आत्मज हो तुम 
अनुकरण करो मेरा | 


नीचे का सिरा बेडौल था 
इसलिये अवसर पा 
श्रमजीवी मजदूर ने सीढी उलट दी 
नीचे आ, बोला ऊपर का डंडा नेक 
अरे, ओ ऊपर के सिरो! 
आचरण करो मेरा; 
संस्कार हूँ मैं 
इतिहास का उलट फेर देखा हे मैंने 
मैं अस्तित्व की जड़ हूँ 
तुम पल्लव हो, 
आचरण करो मेरा | 
बोला बीच का डंडा, जो झुका था एक 
त्रिशंकु हूँ मैं स्थितप्रज्ञ 
अपराजेय अनासक्त योग हूँ 
चिरन्तन शाश्वत सत्य 
अपरिवर्तित अंकुर हूँ मैं 
देश-काल से मुक्त 
सूक्ष्म दर्शन से युक्त 
कभी नहीं बदलूँगा 
अक्षय असत्य हूँ मैं 
ओ अर्धविकसित! 
अनुकरण करो मेरा। 


मृत आत्मा को वसीयत 


3it HI... 
यह सब तुम्हारे स्नेह के आधार पर जीते हैं 
कड्वाहट, went, तीखी सारी बेबसियाँ 
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महज़ इस खाल में भूसा भर 

आँखों में कोडियाँ.लगा 

कानों में सीपियाँ लटका 

केवल इसलिये मुझे तुम्हारे पास खड़ा करते हैं 
ताकि तुम मेरी सड़ी, सूखी, प्राणहीन खलरी चाटो, 
अपना अमित स्नेह ले, 

अपनी बेबस आँखों से मुझे ताको 

और भर दो, 

इन सारे के सारे स्नेह के पियासे मुर्दो के स्नेह-पात्र 
इसलिये कि तुम माता हो, 

शुचि स्नेह-युक्त, स्निग्ध पयस्विनी, रसपूर्ण, वात्सल्य की प्रतिमा हो 
ओ माँ...... 

यह सब तुम्हारे स्नेह पर जी लेंगे 

क्योंकि यह महज जीते हैं 

ये रहते नहीं । 


भर दो, 

इस त्वचा की, मृतात्मा की, सूखी ठाठर में, 

यह घास-पात, कूड़ा-कबाड़, सब कुछ भर दो 
लगा दो इन नक़ली कौड़ियों की आंखें, 

मेरे माथे के नीचे के गोलको में, लगा दो, 

कानों में सीपियाँ, 

खपाचियाँ पेरों में 

तारकोल, नेप्थलीन की गोलियाँ भर दो 

मेरी इस हृदयहीन, धमनीहीन, स्नायुहीन काया में 
सभी कुछ भर दो 

ताकि मैं इस स्निग्ध, पयमती माता के निकट 
अपनी चेतनाहीन पूँछ को एक स्थिति में उठा 
उसके वात्सल्य को, हृदय को, आकर्षण को, चेतना को 
सबको उभार दूँ 
और तुम इस मुर्दे के उपजाये स्नेह को निचोड़कर 
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जीवित रहो 
ज़िन्दा रहो 
ओ माँ..... 
सच मानो, मुझे दीमक नहीं छुएँगे, 
नहीं पास आयेगी चींटी, चूहा, 
नहीं कुतरेगा बहेलिये का कुत्ता मुझे, 
नहीं देखेगा कोई भी हिंसक 
क्योंकि मैं मर कर जीवित का अभिनय हूँ 
केवल एक स्थिति हूँ 
जिस पर रचना की देहली माथा टेक, 
हार मान सो जाती है। 
इसलिये दो 
ओ पयमती, रप्तस्निग्ध vant की स्त्रोतस्विनी 
इन सब को दो मेरा वह स्नेह, 
जिससे में बंचित हूँ 
क्योंकि मै मुर्दा हूँ 
केवल मुर्दा। m 
कीर्ति चौधरी 
=| RSG द... | 
मै प्रस्तुत हूँ, 


इन कई दिनों के चिंतन औ' संघर्ष बाद, 
यह क्षण जो अब आ पाया है, 

उसमें बँध कर मै प्रस्तुत हूँ, 

तुमसे सब कुछ कह देने को। 

वह जो अब तक यों छिपा चला आया, 
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ज्यों सागर तो रत्नाकर ही कहलाता हे, 
अन्दर क्या हे, यह ऊपर वाला क्या जाने । 


मै प्रस्तुत हूँ 
यह क्षण भी कहीं न खो जाए। 
अभिमान नाम का, पद का भी तो होता है | 
यह कछुए सी मेरी आत्मा, 
पंजे फेला, 
असली स्वरूप जो तुम्हें दिखाने को, 
उत्सुक हो बैठी है, 
क्या जाने अगले क्षण की ही आहट को पा, 
सब कुछ अपने में फिर समेट ले झट अंदर। 


में प्रस्तुत हूँ, 
तुमसे सब कुछ कह देने को, 
इस सागर में तुम, मणि-रत्लों की कौन कहे, 
कुछ शंख-सीपियाँ भी तो कहीं न पाओगे। 
केवल घांघे.....केवल ATT | 
बे जो साधारण नदियों, तालाबों, धाराओं में भी, 
पाए जाते हैं। 


में प्रस्तुत हूँ--कह देने को, 

मेरे गीतों, मेरी बातों में यहाँ वहाँ 

जो ज़िक्र असाधारणता के हैं दिख जाते, 

वे सभी ग़लत, 

सारा जीवन मेरा साधारण ही बीता। 

हर सुबह उठा तो काम-काज, दफ़्तर-फाइल 
झिड़की -फटकारें वही, वही कहना-सहना। 
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मदन वात्स्यायन 
नयी परकोया 
‘She केली ' 
काले संगमरमर की काढ़ी गई सी, 


कामदेव की कुसुम-कमान सी कमनीय कमसिन कामिनी, 
कारखाने के कमकर-कन्ट्रोलर की सेक्रेटरी। 


कहीं प्रकाश, कहीं छाया, 

कहीं तिल, कहीं गुलाब 

गोरे और साँवले मुँहों की शैली है 
कविता कहानी की। 

‘He केली ' कोयल सी काली है! 


बैंगन जैसा 

चिकना, चमकता, काला और कसा हुआ, 
सर्वत्र एक सा, 

उसका छोटा सा लम्ब-गोल मुँह, 

एक अकेली बात सा संक्षिप्त है। 

दोहे सा, शलोक सा, सवैया सा, शैर सा, 
कोटेशन सा, एपीग्रैम सा, 

सूत्र सा, फ़ारमूला सा, 

जौकरशाहों के नन्हें हृदयों में भी 

आसानी से अँटने वाला। 


अमावट की तरह 
घनीभूत माधुर्य सा, 
अस्पष्ट मंत्र सा, 
विस्मयकारी 
कहावत सा। 


अनकांशस के कॉम्प्लेक्स सा, 
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अमावस्या के चाँद सा, 

उस तर्कहीन इशारे सा 

जो करा डालता है सत्वर बह काम 

अम्बार पर अम्बार लेकूचरों के नहीं करा पाते जिसको। 


जामुन जैसे होठ, 

गुलाब जामुन सा कंठ स्वर, 

मिर्च सी आँखों की पुतलियाँ। 

दाने जैसे दाँत, 

गोया कोयले के अन्तर में 

अमोनियम सल्फेट हो। 

नाक नीलकमल की नन्हीं कोंढ़ी जैसी, 
अपराजिता के फूल जैसे कान दो। 


लक्का कबूतर की पूंछी सी 

छतनार 

केश-सज्जा Healt तक की 

( अभी शिरस्त्राण से ढकी हुई है। ) 
काली हंसिनी की गर्दन सी 
लम्बी गोल गोल पतली BTS | 


स्विमिंग पूल के किनारे वह खड़ी है, 
zai भर पानी में, 

wre में, 

ठण्ढे, फूट-सलाद की कटोरी में, 
काले अंगूर सी। 


सुबह के आकाश में 

छरहरी बादल की टुकड़ी एक। 
चौंक कर लम्बी बनी 

काली हरिणी। 

देवांगना की छाँह सी। 
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आरम्भिक धूप सी i 
सीधी तलवार सी i 
फर्न सी। 
शारदीय आकाश में गंगा सा 
चित्रित बेदिंग-कौस्ट्यूम है। 
हाथ बाँधे सिर के पीछे 
गोया-फण काढे 
निकल पड़ी हो कन्या नागराज की, 
चित्रांगदा | 


Ural की लीला से पानी आन्दोलित है। 
साँप कौ लहराती छाया, 
परछाँही 
चुलबुली मछलियों के झुंड सी। 


पानी ठंढा है, 

पाँच बजने को हैं। 
दुविधा में, 

उठता है एक पाँव, 
दूसरा ठमक जाता है। 


आगे बढ़े एक कर से uut गई सी, 

थोड़ी झुकी, संकुचित-तन, कटि पर खिंची सी, 
डोरी कड़ी, खर हवा में गुड्डी विकल ज्यों 
रोमांचित विन्ध्य-दुहिता, न गई न ठहरी। 


आखिरी साफ़ पानी में धँस Tr à 

पैर की उँगलियों से हाथ की उँगलियों तक 
बामी मछली सी तरंगायित 

थोड़ी देर तैरा को। 


कपड़े पहन लिये 
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तितली सा नील ड्रेस, 
कोढियों से आभूषण; 
उपहारों से सँजों कर धरा 
एक नायाब उपहार। 


और तब बिगड़ने लगी, 

कि जैसे लग गई हो फैलने 
रोशनाई ज़्यादा बह कर। 

कि जेसे ज्योति की निकटता से 
छाया अस्पष्ट हो गई हो। 


आटे की गोली पर चौरठ सा, 
कैरम के तख्ते पर पाउडर सा, 
मुँह पर भभूत मला। 

किसलय पर कागज सा, 
कुसुम-दल पर साटिन सा, 
ओठों पर साट लिया 

लाल लाल लिपस्टिक, 

धुँआते कोयले सा, 

रत्ती भर आग से 

सिगरेट-धूम । 


पाँच बजे, 

भोंपा बोला, 

आ गये देवराज 

मोटरकार से, 

कि जिनको 

' रोग हू ते कठिन बिरोग पर नारी को!' 
'केट केली' चल दी। 
चीरती गई सड़क को 
इलायची की तेज गन्ध। 
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vitet के मुंहो में 
बारहमासे के गीत हैं 
विरल-वसना, अविरल-रसना, बर-कटि, चटपटी-कथा, 


लौंग जैसी, बिच्छी जैसी, शामी कबाब जैसी, ' बन्दूक-बुलेट ' जैसी 
अप्सरा। 


बोलते हैं नैश गाथा अलग-अलग अभिसार की, 
“कार' ज्योति मध्य निशा, ध्वस्त प्लैण्ट-गार्ड उषा, टाइपिंग-मिस्टेक 
औफिस-काल, हे। 
( धुन-_बारहमासा ) 


“केट het’ नाली है 
जिससे होकर हमारी आपकी दमित इच्छाओं का पानी 
घर से बाहर निकल जाता है। 

दुर्गन्ध है पानी में, 

नाली तो सीमेन्ट की है 

जिससे चाहे मन्दिर का कँगूरा गढ़ लो। 


नाली तो मोज़ेक की है, 
नक्रशे तिल्ले वाली, 
सजी-धजी, 
सारी बू अपने अन्तर में समेट कर 
छिपा कर बहा देती है-- 
इतनी कृपालु, 
“केट केली ' उर्वशी है, 
समुद्र से उत्पन्न वह उर्वशी नहीं 


जिससे रवीन्द्र ने कहा था-- 
न हो माता, न हो कन्या, 


न हो वधू, सुन्दरी रूपसि! 
हे अनन्त यौवना उर्वशि!'' ü 
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अज्ञेय 
पश्चिम से तीन कविताएँ 
हवाई यात्रा : ऊँची उड़ान 


यह ऊपर आकाश नहीं, है 

रूपहीन आलोक मात्र। हम अचल-पंख 
तिरते जाते हैं 

भारमुक्त। 

नीचे वह ताजी धुनी रुई की उजली 
बादल-सेज निछी है 

स्वप्न-मसृण 

या यहा Sal अपना सपना हैं? 


लेकिन उतरो BAGS 3 å 
इस झीनी चादर में है जो ue. भेद कर आओ। 
दीखीं क्या वे दूर लकीरें 


धुँधली छायाएँ- कुछ काली, कुछ चमकीली, 
मुग्धकरी कुछ, कुछ लहरीली? 

होती मूर्त महानगरी है 

संसृति के अवतंस मनुज की कृति वह 
अविश्राम उद्यम की कीर्ति पताका! 


उतरो थोड़ा और 

घनी कुछ हो आने दो 

रासायनिक धुन्ध के इस चीकट कम्बल की नयी घुटन को : 
मानव का समूह-जीवन इस झिल्ली में ही पनप रहा है! 


उतरो 
थोड़ा और : 
धरा पर। 


हाँ, वह देखा? 
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लगते ही आघात ठोस धरती का 
धमनी में भारी हो आया मानव-रक्त और कानो में 
गूँजा सन्नाटा संसृति का? 


उतरो थोड़ा और : 

साँस ले गहरी 

अपने उड़न-खटोले की खिड़की को खोलो 

और पैर teat मिट्टी पर 

खड़ा मिलेगा 

वहाँ सामने तुमको 

अनपेक्षित प्रतिरूप तुम्हारा 

नर, जिस की अनझिप आँखों में नारायण की व्यथा भरी है! 


महानगर : रात 
धीरे-धीरे-धीरे चली जायँगी 
सभी मोटरें, बुझ जावेंगी 
सभी बत्तियाँ, छा जावेगा 
एक तनाव-भरा सन्नाटा 


जो उस को अपने भारी बूटों से रौंद रौंद चलने वाले 
वर्दीधारी का 
प्यारा नहीं, किन्तु वाञ्छित है। 


तब जो 

पत्थर-पिटी पटरियों पर इन 
अपने पैर पटकता और घिसटता 
टप्‌-थब्‌, टप्‌-थब्‌, टप्‌-थब्‌, 
नामहीन आयेगा, 


तब जो 
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ओट-खड़ी खम्भे के अंधियारे में चेहरे की मुर्दनी छिपाये 
थकी उँगलियों से सूजी आँखों से रूखे बाल हटाती 
लट की मैली झालर, के पीछे से 

बोलेगी : 


“दया कीजिए, जेंटिलमैन................ | 
और लगेगा झूठा जिस के स्वर का दर्द 
क्योंकि अभ्यास नहीं हे अभी उसे सच के अभिनय का, 


तब जो 

ओठों पर dfg हँसी चिपकाये 

मानो सीलन से विवर्ण दीवार पर लगा किसी पुराने 
कौतुक-नाटक का फटियल सा इश्तहार हो, 

कुत्तों के कौतृहल के प्रति उदासीन, 

उस के प्रति भी जिसको तुमने सन्नाटे की रक्षा पर तैनात किया है 
धुआँ-भरी आँखों से अपनी परछाई तक बिन पहचाने, 
तन्मय 

हाँ, सस्ती शराब में तन्मय -- 

चला जा रहा होगा 

धीरे धीरे धीरे 

बोलो, उस को देने को है 

कोई उत्तर? 

होगा? 


होगा? 

क्या? ये खेल-तमाशे, ये सिनेमाघर और थियेटर? 

रंग-निरंगी बिजली द्वारा किये प्रचारित 

द्रव्य जिन्हें बह कभी नहीं जानेगा? 

यह गलियों की नुक्कड़-नुककड़ पर पक्के पेशाबघरों की सुविधा, 
ये कचरा पेटियाँ gag, रंगीन ( आह, 
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कचरे के लिये यहाँ कितना आकर्षण! )? 


असन्दिग्ध ये सभी सभ्यता के लक्षण हैं 
और सभ्यता 

बहुत बड़ी सुविधा है 

सभ्य, तुम्हारे लिए। 


किन्तु क्या जाने 

ठोकर खा कर कहीं रुके वह 
आँख उठा कर ताके 

और अचानक तुम को ले पहचान : 
अचानक पूछे 

धीरे धीरे धीरे : 

‘at, पर मानव, 

तुम हो किस के लिए?' 


पश्चिम के समूह-जन 
एक मृषा जिसमें सब डूबे हुए हैं-- 
क्योंकि एक सत्य जिससे सब ऊबे हुए हैं। 
एक तृषा जो मिट नहीं सकती इसलिए मरने नहीं देती, 
एक गति जो विवश चलाती है इसलिए कुछ करने नहीं देती। 
स्वातन्त्र्य के नाम पर मारते हैं, मरते हैं 
क्योंकि स्वातन्त्र्य से डरते हैं। n 
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शमशेर बहादुर सिंह 


मैजिक केसमेन्ट्स 
चाँदनी पत्ते खड़काती है 
जब कि हवा लीपती चलती छायाओं से भू नभ की भीतें 
अनगिन हाथों में लिए हुए सपनों की कुंडियाँ 
चाँदनी 
पत्ते खड़काती है; 
और खुल जाती है पेड़ों में लाखों ही खिड़कियाँ, 
और दीवारों में जैसे अनगिनती आईने जड़ जाते हैं। 


केदारनाथ सिंह 


उष: समर्पण 


सुबह नीले व्योम से-- 

हवा का फेंका हुआ जो धूप का गुच्छा अचानक -- 

गिरी मेरी मेज़ पर, 

जी हुआ-- 

उस मुलायम मासूम गुच्छे को उठाकर जेब में रख लूँ। 

पर न जाने क्यों 

उठा, उठ कर उसे अपनी अँजुरियों में भर लिया, 

और जाकर झरोखे के पास, अनबोले— 

वे 

कि जो अनजान बन, पथ, खोह, निर्जन, घाटियों में 

बिना मंदिर के, कहीं भी | 
(163) 
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उष: अभिमुख झुक गये थे, 
धूप का गुच्छा उन्हें मैने समर्पित कर fear 


शान्ति मेहरोत्रा 
ओ मां बयार 


सूरज को, कच्ची नींद से 
जगांओ मत। 

दुधमुँहे बालक सा 

दिन भर झुँझलाएगा 
मचलेगा, अलसाएगा 
रोकर, चिल्लाकर 

घर सिर पर उठाएगा 
आदत बुरी है यह 

किन्तु बालक तुम्हारा है, 
ओ मां बयार 

थपकियाँ दे देकर सुला दो 
इसे बादल उढ़ा दो 

इस तरह रुलाओ मत। 
सूरज को कच्ची नींद से 
जगाओ मत। 


प्रभाकर माचवे 


SM कादल, श्रीनगर 


सुनते थे काश्मीर सौंदर्य खान, बस 
गन्दी गलियों में देखा ' मास्टर जी ' रहते हैं। 
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सुनते थे रूप वहाँ झरता ज्यों फल से रस, 
चीड़ काटते हैं और बहुत कष्ट सहते हैं। 
केसर के खेतों में गाती है अरनिमाल 
पेपरमेशे की दूकान चलाते हैं बली। 

लदी हुई बबूगोश सेबों से डाल डाल 
खिली हुई पाम्पोश कमल की कली-कली। 
यह बहार थोड़े दिन, ज्यादह है बर्फ-जड़ी। 
कोई काम-सैलानी नहीं-सिर्फ़ कांगड़ी 
भूत औ' भविष्य का वे सभी ध्यान हटाकर 
वर्तमान में ही जी, आँख मूँद लेते हैं। 

छाती की पसलियों से मोटे STS स्रटाकर 
अल्लाहु......अल्लाहु......कहते नाव खेते हैं। s 


जितेन्द्रनाथ पाठक 


एक कविता 


रुके 

याद करें उस भोर को 

जब बहुत दूर से झकझकाती हुई ट्रेन 
रात भर चलकर 

किसी गाँव के स्टेशन पर रुकी हो 
आप झटके में जगे हों 

भोर याने नयी सुबह की आहट पर 
पल्ली ओर झलमलाते आम और शीशम के पेड़ों में 
SA मुन.......चुन......-टुन और इसी तरह 
किया हो 

अनदेखी चिड़ियों ने 

ऐसे में 
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जाते हुए चाँद और तारों ने 

पंछियों के स्वर में स्वर मिलाए हों 

आगत के लिए 

तभी स्टेशन के सिग्नल के साथ 

हवा के एक झोंके ने 

बेलों की तीव्र गंध आपके माथे में भर दी हो 

इस समूचे क्षण के साथ 

फिर आप नई दिशा में......... छि 


विपिनकुमार अग्रवाल 
दो कविताएँ 


. नायॅगरा प्रपात 


इन्द्र धनुषी पुल पर खड़े 

दो देशों पर पग धरे 

बड़े अजब लगते हें हम 

अतुलित जल-प्रपात को देखते 

कुछ संशय के कुछ विस्मय से 
जिनको कई बार बता चुके हें 
उँगलियाँ उठा उन्हें फिर बताते हैं 
इतनी चौड़ाई में इतना घनफुट जल 
प्रतिपल इतनी ऊँचाई से गिरता है 
नायॅगरा इतना अमेरिका का है 

और इतना कनाडा का है! 

पुल के दोनों छोर पर 

प्रपात की ओर पीठ किये खड़े संतरी 
अपने अपने देश का नाम महसूस कर 
एक पल को छातियाँ फुलाते हैं! 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
नयी कविता : काव्य पक्ष 


और हम अपनी ठंडी उँगलियाँ 

फिर कोटों की जेबों में डाल 

इधर उधर टहल जाते हैं 
सोचते--कितने सभ्य हैं हम 

पैरों को गर्म मोजों और जूतों में छुपाए 
सब कपड़े पहने, बिना भीगे 

नायॅगरा को जानते हैं हम! 


2. न्यू-यार्क पर तीन दृष्टियाँ 


अजब जंगल है-- 

धूप के क़तरे को तरसती 

होड़ लेती 

उठती मीनारों का! 

बड़ा घना जाल हे 

मकड़ी के जालों का! 

जानवरों के नाद से भी भयानक है 
यह शोर बिना गले की आवाजों का! 
कैसा दम घुटता है 

हर कदम पर जान का खतरा है 
यहाँ-- 

न सूरज है! 

नचाँद है! 

न हवा है! 


क्‍या कहा! 

तुमने देखा! 

कहाँ हैं 

घुटनों तक लम्बे 

केश किसी महिला के 
लगता है यहाँ कभी 
जीवन था सभ्यता थी! 
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लोट कर देखो 
पहचानो तो इसे 
पेड़ के तने का 
ऐंठा हुआ शव 
वनस्पति का अंतिम fag! 
कया हुआ 

कैसा श्राप था वह 
जो रह गए-- 

गंजे सिर 

निर्जीव मीनारें 
ब्रिना कंठ के स्वर! 


क्या किया था 

असीम की परिधि को नापा था 
या नोचा था बिन्दु को 

कोन सी मर्यादा तोड़ी थी 
किस आशा में 

किस अकबर के कहने पर 
किस तानसेन ने अलापा था 
कोन सा राग 

जो मग्न हो गए कंठ 

विकृत प्रतिध्वनियाँ जिसकी 
गूँजती हैं यह 

बीज नहीं उगता कोई 
पथरीली जमीन पर खड़े : 
कठपुतलों से अंग 

आधी हाँड़ियों से चिकने सिर 
स्मृतियों को भगाते हैं 

हर सम्बन्ध के टूटने में 

उपाय ढूँढ़ते हैं 

मृत्यु से बचने का 
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कैसे कहूँ कायर हें 
भोगते हें इतिहास ये 
अपने पूर्वजों का 

पैदा हुए हैं ये 

प्रतिद्वन्द्वी मीनारों की — 
स्याह छाया में 

जिधर सूरज डूबता है! 


सहस्त्र शवों के बीच 
अनिश्चित राह पर 

अनजाने में 

खोपड़ियां टकराती हैं 

और अलग होती हैं 

बिना परिचय के 

आवाजें इधर-उधर 

चारों ओर घूम जाती हैं 
विश्वृंखलित और बिना क्रम के 
गगनचुम्बी 

मीनारें खड़ी हैं 

शिव की जटाओं सी 

एक ही विश्वास पर 

भविष्य में निहित है 

फिर से मानव का जन्म! " 


वीरेन्द्र कुमार जैन 


छाया-महेफ़िल और जापानी बँगला 


बाहर की गेलरी पर 
अनाविल चाँदनी में नहाती-उतराती 
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अनावरण नीरवता : 
किनारे पर खसक पड़ी है उसकी छायल :! 
रेलिंग के बेल-बूटों की छाया-जालियाँ। 


कमरे के कोने में 

रात की नीली बत्ती के 

बॉयलेट्‌ उजाले में 

पास ही लटकते जापानी कंदीलनुमा 

बेत के क्रीपर-कुंज से झूलती 

मनी-प्लांट की बेलियाँ। 

पीछे दीवार पर 

उनके स्तब्ध छाया-चित्र-लोक में 

अनायास खुल पड़ीं 

उजियाली आसमानी खिड़कियाँ : 

देखतीं जो 

देश औ' काल के ales समन्दरों के आरपार! 
बॉयलेट्‌ रोशनी से छाये 

दीवार के छोटे-से टुकड़े में 

खुल पड़ीं 

अवकाश के कण-कण में फैली 

जाने कितनी अगोचर start दुनियाएँ....! 

oe 'लेटे-लेटे पलँग की मसहरी में 

मैं समूचा, 

केवल दो अविचल आँखें बन देखता रह गया। 


ES जापान की जसमीना से मह-महती 


चाँदनी रात : 
नदी कौ धार पर कैलिको मलमल-सी 


छायलः छपी हुई साड़ी के लिए एक गुजराती शब्द | 
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टेंगी हवा की हाँडियाँ : 
किनारे सरकंडे और बाँसों की 
रेखाली महीन छाँहों में 

एक लिली के नीले फूल-सा 
लकड़ी का जापानी बँगला : 
सूने बन्द फाटक पर छायी | 
अंगूर की रेशमी बेलियाँ। | 
Ure में लटकते काग़ज़ी फानूस की 

फूलों भरी अलसायी रोशनी। 
खिड़्की-दरवाजों के 
फूल-पत्ती-चिड़िया-चित्रित फेनिल परदों में 
पन्ने-सी मीठी गहरी हरी आभाएँ। 

....एक खुली खिड़की के सूने चौखटे पर 
निर्जन atacte उजियाला : 

इतना अनाविल, निस्तरंग, निस्पन्द 

( इसी से अतल में इतना आकुल आविल ) 
कि जैसे अभी-अभी वहाँ कोई आयेगा : 
अभी कोई चमेली की तैरती गन्ध का 

पीताभ चेहरा 

वहाँ आविर्भान हो जायेगा... 

M और उस लिली-से बँगले के 

जाने किस अन्तरतम कक्ष से आती 

गिटार की एक अनाहत गंभीर 

आत्मलीन रागिनी, 

अनंगिनी रति-सी मुझे 

अपनी बाँहों में खींचे बहाये लिये जा रही......! 


Me अचानक बाहर से 


शारदी समुद्री हवा की एक लहर 
आकर मेरे बालों में बल खा गई : 
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मसहरी काँप गई : 

आँखें अपसारित होकर 

फिर मात्र देह रह गई! 

अनगिन कालों की रहस्य-रातों से भरी 
वह छाया-महेफ़िल जाने कहाँ लय हो गई! 
वे अगोचर में झाँकती 

उजियाली आसमानी खिड़कियाँ, 

औचक ही जाने कब, कहाँ बन्द हो गई! 


केवल-- 

कमरे के कोने में 

रात की नीली बत्ती के 

वॉयलट उजाले में, 

जापानी कंदीलनुमा क्रीपर-कुंज 
धीमा-सा डोलता रह गया। 
पीछे जरा सी जगह में 

सरकण्डे और क्रीपर की 
झीनी-झीनी छायाएँ 
काँप-काँप आयी......! 


गिरिजाकुमार माथुर 


निकलेगा चाँद कभी 
काले, चितकबरे, धूम, धौरे बादलों में से 
निकल रहा गीला चाँद 
सावन की पूनो का 
अभी अभी वर्षा का दौंगरा थमा सा है 
पेड़ों की छाया में 
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सूखी ज़मीन पर 

झोंके से हवा के 

कुछ बारिश झर जाती है। 

गीली सड़कों पर अक्स देती हुई रोशनी 
हिलती है 

और झलर जाती है 

है कुछ तेरे मन में 

जगमग टुकड़ा कोई 

राख में सुनार के चमकते कन धातु के 
या केवल बुझी हुई बत्तियों की सड़कें हैं 
धुँधली खाली 

दिगंत पेट में समाती सी 

मन में है चाँद कहीं 

साबित है 

टूटा है 

या डूबा मेघों में 

फिर से जो निकलेगा 

आज नहीं 

कभी सही 

हैभीया 

यों ही दिखावे की बातें हैं 

सिर्फ बाँझ कल्पना 

मन को समझाने कौ 

प्रश्‍न बड़ा उलझा है 

क्योंकि जिंदगी के सूत्र 

लाखों अलबेटों में गुँथ गुँथ कर उलझे हैं 
पता नहीं 

निकलेगा चाँद अभी और कभी एक बार 
पता नहीं 

लीलेंगे या कि मेघ दुर्निवार। 
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ओ पुराने मीत 


बहुत पुरानी याद, 

जैसे, धुले अक्षरो के दाग-- 
निष्प्रभ, पीड़ाहीन, सुन्न; 

अवसाद | 

जैसे, स्वप्न के बादल : 

धुएँ का स्वररहित संगीत; 

जैसे.....? 

प्राण के धुँधले अचेतन में छिपे तुम 

ओ पुराने मीत! 


कहाँ हो? 
किस तरह हो? 
कुछ नहीं हे ज्ञात। 
ज़िन्दगी चंचल, बहुत हैं मोड़; 
पीछे देखना है व्यर्थ;-- 
बस कुछ धूल, चक्रावात। 


कुँवरनारायण 


अजामिल- मुक्ति 
इस राज के सम्राट, 
ओ ऋतुराज! 
मेरे स्वप्न के आलोक-मंडित गुम्बदों को 
चूमकर आई हवा तुमको जगाती है : 
( उसे क्या नाम दूँ? ) 
किसी प्रस्तावना की अप्सरा-छाया 
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अभी तक गर्म हे आसंग से तेरे, 
पड़ी अर्धांगिनी माया लजाती z i 
( इसे क्या नाम दूँ? ) 

किरण-वल्गा सम्हालो, 
विहग-उड़ते अश्व...... 
सीमाएँ न अपने अवधि की ही तोड़ कर उड़ जाँय ! — 
मुट्ठी भर सुनहले फूल 
उस फूली लता पर खिलखिलाते, -- 
डोलता मानो चँवर 
ख़ाली सिंहासन पर। 
अनंग ऋतुराज, 
हर पतझार में तुम याद आते हो। 

( तुम्हें क्या नाम दूँ? ) 
ओ मधुमक्खियों, 
आनन्द की छलिया पँखुड़ियों पर 
लुढ़क कर सोखतीं मकरन्द छवि-किंजल्क पर बेहोश, 
प्रतिद्वन्द्वी तुम्हारी -खोमचे पर भिनभिनाती मक्खियां 
सस्ती मिठाई पर भिड़ी। 
या सिर्फ दुर्गति पर अड़ी। 

(उन्हें क्या नाम दूँ? ) 
चाहे गगन को राह, 
चाहे राह चलते, 
बीत जाते स्वप्न सोते जागते : 
पर, शब्द...... 
लाखों स्वप्न के संसर्ग से उत्पन्न अक्षय नाम, 
जो तुम मर्म बनकर 
मोह के हर संस्करण पर छूट जाओगे, — 


दैनिक वाङ्मय में किसी विश्वातीत के सूचक 

मरण के पूत-क्षण में याद आओगे, 

हमारे पास कितने सूक्ष्म अर्थो में 

अजामिल-मुक्ति लाओगे! = 
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मेरा सात कोठरियों का प्रासाद 


मेरा सात कोठरियों का प्रासाद 
एक लम्बी कहानी है 


महाबतख़ां ने नींव डाली 

और लाशें गला कर पुख्ता किया 
औरँगजेब ने अधूरी दीवारें गिरवायी 

ताकि सदियों के रोड़ों पर फर्श चौरस बैठे 
बहादुरशाह ने मुहल्ले की टट्टी उपहार दी 
मेरे पूर्वज नाप और तोल के दरोग़ा को 


मिट्टी और राख से निखार कर 

क्लिन्न कुष्टप्राय धब्बो को छिपाकर 

पूर्वजों के चित्रों से 

चिकों पर्दो साँकलों और क्ुफूलों से आरास्ता 
इस सप्तकोश बीजल व्यूह व्यादान में 
आवभगत करता हूँ आगन्तुकों की 


आमुख एकान्त जीवयातना की 
रिक्त प्रथम कक्ष 

जिसमें अंततः घुटती है 

दूसरी की विलासव्यस्त-चीख 
तीसरी में फूलों की नस निकलती है 
विषय-विपन्न नारियाँ 

(रनिवास अप्रवेश्य हैं ) 

चौथी में सुचारु साधन हत्या के 
uradi में राजती है शव-शिविका 
जो स्वयं फैलती सिकुड़ती है 
अतिथि के अनुरूप 
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छठी कोठरी में मै लटका हूँ पैरो से 

गले के शिगाफ से लहू बूँद Fe wear है 

ताकि गोश्त मुलायम और सफेद हो 

अपने से जुदा होकर ही तो 

दूर कर ख्वाहिशों और ख़ारों को 

मैं बनूँगा ma आहुति 

अन्तिम प्रकोष्ठ के देवता पर m 


विजयदेव नारायण साही 


विषकन्या के नाम 


घिरा चारों ओर चारों ओर चारों ओर 
सुख का झिलमिलाता जाल......... 


साथ हैं लाखों करोड़ों चाँद तारे दीप्त, वैभव वान, 
शायद व्योम है यह : 
मैं खड़ा हूँ व्योमगंगा की अलक्षित वीचियो में 


बहुत हल्का, 
रिक्त है तन, 
स्पर्श सुख से झनझनाती है त्वचा, 

दोनों भुजाएँ, विवश, सीमाहीन नभ को भेंट लेने को उठाये। 


बहुत नीचे, 

किसी ओझल अतल घाटी से उमड़ता 
मृदुल संख्यातीत लच्छों-भरा बादल 

मुग्ध पैरों से लिपटता हुआ उठता आ रहा है 
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और ऊपर कहीं से 
उत्फुल्ल रोमों पर बरसती 
पिसे तारों की अतीन्द्रिय जगमगाती धूल। 
आह! मैं x झँझरियों से भरा ढाँचा मात्र 
और यह अनुरक्त बादल 
झनझनाती हुई आदिम धूल 


मेरे तन्तुओं के बीच से होकर गुजरती जा रही है। 


कहाँ हूँ मैं आह! 
कौन सा है यह तरंगित विपुल मायालोक? 
चारों ओर मेरे, घिरा चारों ओर, चारों ओर, चारों ओर........ 


यह अलौकिक दंश 
यह सिमटती चेतना में भिन रहा तेजाब सा उन्माद 
यह करोड़ों वायवी अनुभूतियों का निचुड़ता सागर, 
प्रहर्षित, तिलमिलाते, तने प्राणों की -- 

अनुरक्षण क्षरित होती तृप्तियों का ज्वार! 


ओ हुताशन लो 

संचित, दहकते व्यक्तित्व के 

इन चरम जीवित क्षणों का व्याकुल अपव्यय, लो-- 
क्योंकि जीवन नहीं कुछ भी और! 


अस्थियों को फोड़ आती लहर-आहुति 


भर रही जो चेतना के, सिद्धि के, हर रन्ध्र 
उस प्रतिफल समर्पित पूर्णता के परे 
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जीवन नहीं कुछ भी ओ हुताशन, और! 


इधर आओ 

मैं तुम्हारी पुतलियों को देर तक qui, 

यही है वह चिर पराया व्योम, जिसमें खिंचा 
छूटे बान सा हर दर्द उड़ता जा रहा है 
प्रज्वलित, अभिव्यक्त, मरणासन्न। 

यही है इस श्रृंखलित-विस्फोट का गन्तव्य 
हो निर्जीव पपड़ी पड़े पोरों को जिलाता 

दे रहा है प्रथम-अन्तिम दीप्ति; 

इन दारुण, सघन अनुभूतियों के परे 

जीवन नहीं कुछ भी, ओ हुताशन, और! 


कल्पतरु है प्यार : बरसों की भिगोयी 

दबी करूणा से भरा; गुनता स्वयं को। 

तभी सब कुछ माँगता सा 

एक जीवित स्पर्श छू देता कहीं बेदर्द 

दूर कच्ची जड़ों के सुकुमार erat तक 

अहेरी दौड़ जाती एक सिहरन udi 

तिलमिला उठता वियोगी 

नसों में खोया हुआ बेताब सागर उमड़ आता 

भँवर खाता चीरता हर गाँठ, 

खुल कर तैर जाते अवयवों के पाश, 

डालें काँपती बेहोश, 

हर पत्ती तड़पती..... 

और फिर वह बँधा वैभव 

किसी बेपरवाह मेले में प्रदर्शित फुलझड़ी सा 

फूल आता, रीझता, पुरता, बिखर जाता 

हजारों बार! 

कल्पतरु है प्यार! 

मुझे देखो : 
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यह कि पुंजीभूत मैं अब भी बचा हूँ आज। 
मुझे देखो : 

यह कि इस दिशिहीनता को भेंटता सा 
जगमगाता हुआ मैं अस्तित्व हूँ निर्व्याज । 


सिन्धु से आहूत मैंने दिया पूरा सिन्धु 

अग्नि से अभिभूत मैंने दी बराबर अग्नि 

शक्ति से आविष्ट मैंने दी अनवरत शक्ति 

किन्तु फिर भी हर थकन पर 

और भी वत्सल स्वरों में 

क्या नहीं मैं याचता ही रहा हूँ अनिमेष : 

और कितनी प्यास, कितनी प्यास है, प्यासे हुताशन, शेष? 


जगमगाता हुआ फिर भी बचूँगा में अस्ति का सिरमौर, 
क्योंकि तिल तिल सौंपती सम्पन्नता के परे 
जीवन नहीं कुछ भी, ओ हुताशन, और ! 


इसलिये घेरे रहो तुम मुझे ओ मायाविनी 
और कस लो गुंजलक में 

और 

हाँ कुछ और....... 
विवश झूमूँगा तुम्हारी लहर पर हतचेत 
मेरे देबपावन रक्त की हर बूँद 
चाहे स्वप्न बनकर 
ped चिनगारियों सी व्योम में उड़ जाय; 
मेरे दिव्य अधरों पर स्फुरित हैं जो अजन्मे शब्द 
चाहे चुम्बनां की तरह 
गहरे, और गहरे डूबकर घुल जाँय! 
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उमड़ता ही रहेगा उत्तप्त ताज़ा लहू 

धरती से अजस्त्र अशेष आती ही रहेगी धार 
यातना के बीच मेरा गर्व देता है चुनौती -- 
कौन छीजेगा प्रथम : 

रिसती समय की रेत या अनुभूति का यह क्षुब्ध पारावार? 
इसलिए ओ दंशिनी 5 

मैं नहीं हँगा मौन या श्रीहीन 

लो, सिमटती चेतना में 

हुलस आई हें वही पावन, समर्पित वह्वियाँ; 
मन्द्र, भीगे स्वरों में 

फिर ध्वनित है हर पोर : 


मनोहर श्याम जोशी 
दो कविताएँ 
1. आज मुझे गाने दो 
ओ आज मुझे गाने दो। 
भगवान, आना जाना कुटिल यह क्रम इस जग का 
आज मुझे बिलकुल बिसराने दो। 
आह कितना अपना है सपना 
पराया हो जाने दो इसे 
हो जो पराया ओ आज उसे मुझे अपना बनाने दो। 
अधीर है चीर तीर ऐसा चुभा है 
फूट-फूट जाय है जग-पीर-सीर सखि 
ओ आज सकल पीर मुझ में ही समाने दो 
करुणा-तीरे आज नेन-नीरे नहाने दो। 
पक्का है दुख फल 
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समय का चक्खा है 
ओ आज उसे तुम सहज ही झर जाने दो। 
प्रभु-नयन नौका-नयन करो ना 
ओ करो ना आज। 
ओ आज मुझे इस भवसागर में 
डूब मर जाने दो। 
आज मुझे गाने दो I 


2. नाम तुम्हारा 
पहले पहल सुना जब मैंने नाम तुम्हारा 
बहकी बही बयार बाग में कोयल बोली। 
सुना दुबारा, और अधिक कुछ परिचय पाया 
साँझ-दीप जग उठे और पंछी घर लौटे। 
फिर सुना अनेकों बार अनेकों बार गुना इस मन में 
सोचा-समझा जाँचा-परखा 
हर दशा अवस्था वृत्ति परिस्थिति में 
छा गयीं घटाएँ और गाछ पर गाज गिरी। 
फिर नहीं सुना 
हो चला विमुख उसकी प्रतिध्वनि तक से 
संसर्ग सभी उसके मैंने 
कर दिए विसर्जित जन-जीवन की गंगा में | 
शोणित सिकता और फूल सभी कुछ भूल चला, 
चित्र पर धूल जमी। 


रीते-रीते बीते ऐसे तीते 

कई दिनों के बाद 

अतिथि हो फिर वह द्वारे आया 

विस्मय-विभोर देखा 

समय-दीप-अन्तर में 

शुचि मुक्ता बन खिल आया i n 
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सुरेन्द्र तिवारी 


सूने गलियारे 


ख़ुद अपने ही कामों से विद्रोह, 
बेपहिचानी तस्वीरों से मोह, 
जीवन जो बन सका न, उसका दंश 
अकांक्षाओं के कुनबे निरवंश 
उफ़! यह सूने गलियारों की धूल। 
उफ़! यह खण्ड खण्ड स्वप्नों के शूल। a 


_ जगदीश गुप्त 


एक क्षण कोमान लो 


एक क्षण को मान लो 

संभावना ही युद्ध की टल जाय 

किन्तु अब तक हुए जो विस्फोट 

केवल उन्हीं के अभिशाप से-- 

बहे कोई लहर ऐसी 

स्पर्श से जिसके ठिठुर 

हर स्याह चिह्न सफेद पड़ wn 

धर्म दर्शन, नीति औ विज्ञान के हर ग्रन्थ का 
जो पृष्ठ भी खोले कहीं कोई 

वही कोरा दिखायी दे; 

वर्णमाला का धरा से खोज ही मिट जाय। 
दूरवीक्षण यंत्र से भी देखने पर 

पुतलियों के अतल तम में 

आँख के तारे न दीखें। 

मान ही लो 

एक क्षण को अगर यह हो जाय 
dean ? x 
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सत्येन्द्र श्रीवास्तव 
दो कविताएँ 


1. एक पुराने कैदी से 


रात भर 
शान्ति के नगाड़े 


कारा के बाहर से 

कितनों ने हाँक दी 

क्या तुमने नहीं सुना? 

कितनी टुकड़ियों ने मार्च किया, 

कितनों ने खेमो में नक्शे लटका दिये, 

बढ़ने का रुख़ देखा; 

कितनी ही गाड़ियाँ आई भरने लगीं 

ऊँची चिमनियों ने धूएँ से की रेखा, 

कितनी ही बार बजा साइरन....... 

सच तुमने नहीं सुना? 

आखिर क्यों? 

ऐसा भी क्या सोना 

क्या तुमने कभी नहीं जाना था 

यह सब कुछ एक दिन था होना! 
तब तुमने कैसा विद्रोह किया? 
किसने यह कारा दी? 
किसने आखिर तुमको....... 
विद्रोही मान लिया? 

तुम जो इस कमरे में 

घुट घुट कर टूट रहे 

अपनों से कितनी ही दूर यहाँ 

छूट रहे, 

यह सब क्यों............ ? 

किसका यह दंड है 
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कैसा अपराध था? 
शायद तुम भूल गये I 
शायद तुमने........ 
इस लोहे की दुनियाँ को 
अन्तिम सच मान लिया! 
शायद तुम समझ रहे 
जो कुछ तुमने किया 
वह बाहर जिन्दा है. 1] 
इस लिये रात भर 
तुम यों सोये रहे, 
उठे नहीं, 
आवाज़ें, नहीं सुनीं, 
बन्द दरवाज़ों को 
झकझोरा तक नहीं, 
अस्त-व्यस्त नहीं हुए............ 
और, 
रात भर 
शान्ति के नगाड़े बजते रहे! 
कारा के बाहर से कितनों ने हाँक दी...... 
कितनी टुकड़ियों ने मार्च किया 
कितनों ने खेमो में नक्शे लटका दिये 


2. एक क्षण : एक जीवन 


आज को रात मुझे और जी लेने दो 

काफी की एक We और पी लेने दो 
इसकी कड़वाहट में घुलता है दर्द 

आज जब हवाएँ है नंगी......बेपर्द -- 

यह गहरा अँधियारा कहीं नहीं छिप सकता 
भीतर का टूटा घर ज़रा नहीं लिप सकता 
किरणों से, रंगों से, या धौली चाँदनी से। 
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आज मत खेलो मन थकी हुई रागिनी से 

आज इन खिड़कियों, दरवाज़ों को उढ़का दो 

सुबह के सपनों को पानी सा लुढ़का दो 

आज एक क्षण की, बस इस क्षण की बात करो 

बत्तियाँ बुझा दो हर जगह और रात करो 

अन्तर के खोखले-पठार आज जागे हैं 

एक परिधि तोड़ हम दूसरे के आगे हैं........... 

इसकी क्षण-भंगुरता स्वीकारो मेरे मन 

इसके आगे अपना सब कुछ कर दो अर्पन। n 


स्व० सूर्यप्रताप सिंह 


पाँच त्रिपदियाँ 
कब कहता हूँ फुर्सत में हो, खाली हो 
धन्धे हजार हैं, जाल बड़ा है, आखिर-- 
बेटों-बहुओं, नाती-पोतों वाली हो!! 


जब आधा खिला गुलाब देख लेता हूँ; 
लगता, मेरे सँग किया विसर्जित जिनको 
उन मुसकानों का अब भी अध्येता हूँ! 


मन का यह रोग तुम्हारा ही बोया है! 
रह रह कर लगता रात गये खॉँडहर में 
एकाकी बैठा हूँ, सियार रोया है। 
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मन में बेचैनी, चीख़, तड़प, चिल्लाहट; 
आँखों में चित्र तुम्हारा, दरवाज़े पर 
लावारिस भटक रहे कुत्ते की आहट! 


आँखों में सुधि का बादल डोल रहा है! 
क्या संगति बैठ गयी--साँसें लेता तो 
लगता सीने में मेंढक बोल रहा है! m 


बसन्त देव 
नदिया के तीर 
''शान्त स्निग्ध ज्योत्स्ना उज्ज्वल | 
अपलक अनन्त, नीरव भू-तल 


सैकत-शय्या पर दुग्ध धवल, तन्वंगी गंगा ग्रीष्म-विरल, 
लेटी हैं शान्त क्लान्त निश्चल!'' 


Wea जनवरी। थर-थर कंपती 

तन-मन पर सेई का काँटा उग आया-- 

[ अम श्येर का बाबू घरकू सुकू से सोता 

तुम कायकू इहाँ सर्दी में फोकट मरनेकु लाया! ] 

[ उस नदिया पर झुरमुट से लगे वहाँ उस suse में 

रहती है चुरैल महा विकट ( थी डूब मेरी कोई 

औरत, बीती मुद्दत ) सोलह सिंगार सजकर निशीथ 

निकला करती, कहते, कितनों ने देखा है-अपनी 

आँखों --नकनक वाणी! कण्टकित रोग!! उलटी पौली!!! ] 
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[ अमारा बाम्बे हे अच्चा। उदर समुन्दर हे अच्चा। 

उदर का क्राउड हे अच्चा। 

STANT वाइफ हे अच्चा। अमारा नीन्द बी अच्छा | 
सोनेकू जाता अम; अच्चा। ] BH 


ऊँचा आदमी 
मुर्दा शायद पाँच इंच ऊँचा होता है 
लेकिन, तुम ऊँचे हो गोरीशंकर से भी, 
जो उन्तीस हज़ार फोट से भी कितना ज़्यादा ऊँचा है -- 
तह पर तह ना जाने कितने मुर्दे रखकर 
तुम बैठे इस ऊँचाई पर, 
फिर भी शायद शान्ति नहीं है 
बहुत विकल हो I 
माना, पाप बड़ा है, लेकिन, इससे क्या होता है लाला! 
आखिर, घबराने की आवश्यकताभी क्या, — 
तुम जेसे लाखों हैं, जिनने 
रोड़ लगाई इस ऊँचाई से भी ऊपर जम जाने की -- 
मुर्दो की भी कमी कहाँ है -- 
मत घबराओ, पाप न सोचो, 
पाप-पुण्य की बातें तो कम्बख्तो के ही हिस्से की हैं 
इतना जानो -- 
` बिरादरी बढ़ती जाती है 
खुश हो जाओ। = 
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शिवकुटीलाल वर्मा _ 


युद्ध का मुसाहब 
सुनो! 
ओ सुनो! 
जाल में फॅसी हुई मछली सी छटपटाती 
पर झूठी शपथों सी अर्थ-पतित एक बात! 
अखबारों से निष्कासित संज्ञाहीन एक प्लॉट! 
उस उदार खाई का कलेजा भर आया था! 
किनारे पर चले हुये बूटों के निशान 
मखमली घासों में छिप गये! 
शबनम के झुठलाये पहलू में 
रक्त के धब्बे दुबक गये! 
एक झुलसा चेहरा उभर आया था पानी पर 
ant से जो जूझा — 
पता नहीं, 
शान्ति का तथागत 
या युद्ध का मुसाहब था! 


_ श्रीराम वर्मा 
गन्दी गली को सुबह! 


ठुक्‌-ठुक्‌.......... 

चोट यह कुल्हाड़ी को। 

कील ठुँकी लकड़ी पर। 
हो रही ज्यों 
शव-परीक्षा 


1. लेखक के 'गली का परिवेश' शीर्षक काव्य खंड का आरम्भिक अंश। 
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मरी, एकाकी गली की। 
अँधेरे में 
किस तरह, 
कैसे, 
मरी, यह गली: 
किसको क्या पता! 
ओ किरण, 
ओ पवन, 
ओ सूर्य, 
आओ एक क्षण। दो भी बता! 


खिड़की, दरवाजे सब बन्द रहते हैं। पर न जाने किधर से 
नित्य ही दुर्गन्ध आती है। 
मुझे जगा जाती है। 
बिजली की तीव्र, त्वरित झनझनाहट से। 
eS कदाचित्‌ वहीं सूर्य की दुहिता हो। 
किरण नहीं I 
जागरण के पूर्व ही 
इधर-उधर देखती-सी रोज़-रोज। 
(आँखों में डर! दिल में ढुका चोर! ) 
आती है भरी बाल्टी लिये जो कमर कसे, तनिक झुकी। 
शायद वही अरुण-जाया, ज्योतिलता 
अमिता हो। 
उषा नहीं। 
विवश, इस छोर से उस छोर तक 
मैला, कूड़ा-कचरा, 
सड़ा-गला जखीरा बहाता हुआ गँदला पानी 
नाली का। लगता है कितना बोगस, बुरा बेमानी। 
पर बँधी हुई गली को गति देता है वही 
इस छोर से उस छोर तक! 
कौन जाने वही पलाशपंखी उदयन उगाता हो। 
क्षितिज नहीं। 
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मुर्गे ने बाँग नहीं दी। 
तो 
क्या, 
दूध वाले ने सीटी बजायी 
तो। 
--गोया सुबह ने पुकारा हो-- 
लगा कुछ ऐसा । 
(यों अभी अँधेरा smi) 
आँखों से नींद उड़ गयी। 
कुछ पहले ही। 
बड़ा बुरा लगा। जैसे देख पापा को 
बीड़ी या सिग्रेट फेंकी हो। 
पीते-पीते ही। 
खैर, होता क्या, 
मुन्ना ने दूध लिया। 
पली ने जलाया 
चूल्हा। 
और फिर मैंने सिग्रेट। 
इस तरह हमने उदित किया 
सूर्य को 
होठों पर। 
रसोई में। 
पर किरण नहीं आई मेरे आँगन HI 
वह सोयी रही छत uci 
पराये घर। 


नौकरानियाँ 
बेमन से 

कुछ आयी। 
कुछ भारी पाँव 
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गयीं।— 
दूसरे घरों 
माँजने-धोने को। 
महराजिन को भी खेद हुआ 
महाराज से विलग होते 
इत्ते 
सबेरे। 
अखबार में 
aa कलके 
अन्धकार 
को 
गली से 
गुजर 
गया जान-- 
ufa लोग 
ऑफिस, होटल, अस्पताल, कॉलेज, दूकान 
जाने कौ सोच 
आँखें मिचमिचाने लगे । 
पत्नियों को चूल्हा-चक्की में 
पिसना, बड़ा बुरा लगा। 
--और इस तरह 
जीवन 
सुबह-सुबह 
बन गया-- 
उबसन। जूठन। 
सिमसिमायी 
लकड़ी 
का धुआँ। 
व धूल-दबी टायर की-- 
धुन्ध-सी 
उठ, पकड़ती-सी-- 
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कार को 
गति.....! 
एक पैडिल। बल्ब के नीचे 
गिरे 
कुछ पतिंगों का ढेर। कूड़ा। 
किसी कुत्ते के नुकीले दाँत के 
नीचे 
दबा, निकला हुआ 
कुछ 
चींटियों से मढ़ा 
हड्डी का 
महज 
टुकड़ा। चिचोड़ा। 


रश्मियों ने gu होंगे शृङ्ग 
अगणित ज्योति का रथ 
रुका होगा किसी सागर-तीर। 
खिड़कियों से झाँकती 
पर नहीं उनकी मरी छाया भी! 
हाय, उनका स्थान घेरे 
पके 
कुन्तल की अकेली Ta! — 
शिशु के 
श्याम केशों बीच! 
कया यही है सुबह 
तमसावृत गली की? 
खुल रही-सी 
आँख में 
फुलली सरीखी :-- 
क्या यही है सुबह 
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तमसावृत गली को? 
पृथुल गणेश जैसी 
आलोक-पूजित 
भव्याकार 
हवेली 
वह Us की! 
नीचे 
वह चूहे-सा 
दबा 
मकान एक छोटा-सा :-- 
ओ री गृहलक्ष्मी, — 
चूहे की दबी हुई अँतड़ी 
क्या तू प्रेत-छाया नहीं है 
तिमिर-गह्वर में दबी 
ऊषा की? 
ओरे लाल-गोदी के, 
बीट-से घिनौने, 
क्या तू ही पिता है-मानव का ?— 
ज्योति-सन्तति? 
ओ रे सूर्य-चाकर एक US के, 
मुक्त होकर देख-- 
Ade हों भले ही वरद 
सतहों की सदा गहराइयाँ 
पर, निकट अनुक्षण सत्यके! 
छुओ यदि ऊँचाइयाँ 
तो इस तरह 
आलोक पहुँचे 
तहों तक नीचाइयों के! 
सभी पायें ज्योति 
पृथुल गणेश से ले 
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क्षुद्र चूहे तक! 


नल पर भीड़ जमा होने लगी i 
मनुज की बतियां सुन काई लजाने लगी i 
सिनेमा की एक कड़ी गुनगुनाती हुई 
पानी मिला दूध, मुन्नी नाच-नाच पीने erit i 
पराठे का बनना अब शुरू हुआ। 
डालडा में मिले तेल की गंध इधर से उधर जाने लगी। 
चाय की भाष पर उड़ती हुई धूल-सी 
उधार लायी गयी सुबह 
क्षितिज से होठ तक आने लगी। 
सुबह आये 
यहाँ 
देर 
या सबेर 
यान भी आये। 
बनी रहे रात। बना रहे घना अन्धकार। इसी तरह 
तो क्या 
गजर चार का तो खड़केगा। 
और वह न भी ash 
तो क्या 
अलार्म-पड़ोसी 
छात्र का 
तो बजेगा 

ही। 
ओ प्रिय, घड़ी की टिकू-टिक्‌ कभी भी 

sra नहीं होती। 


और यदि वह भी 

बन्द हो जाय कभी 

यह नाड़ी तो बन्द नहीं होगी। 
जीते जी। 
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फिर क्या, 
जब भी उठा जाय नींद से 
सुबह होगी। 
किरण होगी-- 
व्यस्तता-- 
सुख के भ्रम में 
verd को भुलाकर 
सुख तक पहुँचने में 
ज्योति दायिनि लता 
अपनी नहीं; 
ओ प्रिय, हम जनसाधारण 
हैं। अपने को इसी तिमिरावरण 
में ही 
बिजली के कृत्रिम प्रकाश संग 
या उससे भी हीन 
खुशी-खुशी जी लेंगे। 
इसे हम मजबूरी क्यों माने, 
कुछ नहीं कर सकते, 
यदि, aniti— 
इसी चौखटे में अप्रकृत ही सही -- 
रह लेंगे। 
ओ प्रिय, 


\ 


सुबह बीत जाने पर 

बहुत देर बाद 

रश्मि की एक कनी 
मिहिर वाली 

निकट खुले पंखे की 

खट्‌-खट्‌ से 

डरी, सहमी लड़खड़ायी 

एक धुन-सी-रेडियो की 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 197 


आई | 
ठहरी। दरवाज़े uci अयाचित, अकल्पित हँसी ।-- 
जैसी i 
आँर फिर धीरे से 
चोर की तरे 
चली गयी। 

ओरे, गली वालो, 
आलोक का एक लमहा 
सुई की नोक भर है 
सूक्ष्म 
लघुतम 

हमें । 

तुम्हें। 
( आह, फिर भी........ 
महाभारत नित्य 
इतने के लिये ही 
--कुरु क्षेत्रे -- 
टूटती-सी देह-मन की 
इस गली के-- ) m" 


लक्ष्मीकान्त वर्मा 
ठण्डा स्टोब, चाय का टिन और शराब की बोतल 


स्टोब आज ठंडा है, 
हल्के फौरोजी रंग की चूड़ियों का साया 
धानिया चूनर में लिपटी तुम्हारी काया : लक्ष्मी, सावित्री, 
दमयन्ती, बेटरहाफ! 
केश विच्छिन्न: आर्द्रा के बादल से: नम, सीले, घर अपर 
हाफ! 
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धूयें से भरी आँखें : स्वाती-सी पलकों में कृपालु : हंस के पंख 
पर ओस--साफ-साफ! 
पसीने की बाँदों में लिपटा सुहाग टीका : उषा, मंजूषा जैसे 
अरुण हिम गल जाय। 
माँग की सिन्दूरी लकौर : प्रवाल द्वीप जैसे पिघल जाय। 
लाल डोरियों में खिंची पुतलियाँ : बेबस, मजबूर जैसे सीता 
की आँखें अशोक बन में, 
रात की लोरियाँ तुम्हारी प्रिय, जैसे कवार की ओस अंकुर के 
मस्तक पर मणिमुकुट 
तुम 
इतनी खामोश रस में 
सच बोलो 
बस, 
महज इतनी बात, 
मैं जानता हूँ 
आज वह बीता रस, पिया विष, जिया दंश, 
तरल हो गया कहीं 
क्योंकि, महीने को आखिरी तारीख़ है हर दिन, 
जिन्दगी यूँ ही बीती है प्रिय : छिन-छिन! 
ऐस्थमा के रोगी-सा यह eta 
और उसकी आवाज़ 
दुर्घटनाओं कौ लम्बी तारीख : अनगिन! 
माँ......चा 5 5 5 5 को 5 5 ऽ ऽ प्याली 
पा......पा 5 S S को 5 5 5 5 जेब खाली 
स्ले.....ट 5 5 5 की 5 5 5 5 पर्त काली 


छारा 
पापा की कविता आज जिन्दा है! 
चा का टिन.............. 
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खाली मर्यादा की लाज सा 
केवल कल का प्रतीक है 
आज वह महर्षि वाल्मीकि है 
खाली है 
जाली है 
उस पर का नारंगी रंग 
चाँदी का वर्क 
एयर टाइट पैकिंग 
स्पेशल लेबिल 
सच्चा ट्रेड-मार्क 
““नक़्कालों से सावधान '! 
छी: 
यह उदास घाटी में sreendt sia 
डगमग कदम प्रिय, 
भीगा आँचल, 
घुटन में घुटती नीदें 
क्योंकि मैं 
जो तुम्हारा पति : सत्यवान 
लक्ष्मीकान्त 
राम! 
राम.......... राम! 
महज कलम की कुदाली से 
चाय की खेती कैसे करूं 
विधि--वाम! 


GG Ges S Sac 555 
रात तो मैं था राजकुमार 
हिरन माल लाया था 
शेर के दाँत तोड़ लाया था 
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मैं हूँ भरत 

तुम शकुन्तला 

कहाँ है दुष्यन्त, माँ 
यह है तीर तरकस में 


चा का टिन आज खाली है 
साहित्य-दुर्वासा का महाशाप 
ओ भरत 
सहन पर चुपचाप। 
शराब की बोतल............. 
` मद्य-निषेध का सरकारी पोस्टर 
शराबी पिता नशे में चूर मदहोश 
बच्चे सहमे.......सिमटे 
माई ` 
माता जीर्णवस्त्रा 
मुक्त-अलका 


खामोश 
हर पहली तारीख़.......एक चीख़ 
हर आखिरी तारीख़......एक भीख 
हर मास को अल्विदा, विदा 
हर सुबह एक लीक 
घनी शाम को प्रतीक 
ओ प्रिय, 
में बिना बोतल का शराबी 
मदहोश-कलाकार सही, 
कायाकल्प की आशा से 
कर रहा उपवास सही, 
तुम दमयन्ती-सी 
सो जाओ निर्जन वन में 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


zat कविता Di पक by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
नयौ कविता : काव्य पक्ष 3 201 


मैं जो हार चुका सब कुछ नशे में 
मछली नहीं भूनूँगा 
' सारथी नहीं बनूँगा 
मद्य-निषेध से लेकर--मेरे इस नशे तक 
मै हूँ 
मैं एक छोटा किन्तु जागरूक अस्तित्त्व 
मैं ही नल हूँ 
अजगर-सा चाय की पत्तियाँ निगलता हूँ 
मैं ही अपने विष से, vera को ठंडा कर जीता हूँ 
मैं ही शराब की बोतल ले 
रामायण से गीता तक जीता हूँ 
मैं, लक्ष्मीकान्त, सत्यवान, नल, दुष्यन्त, आक्रांत, 
मैं जो क्षण-क्षण जन्मता हूँ; मरता हूँ। 
मैं जो दुर्वासा का शाप पी फिर भी नहीं भूलता 
तुम्हें 
तुम्हारे भरत को, 
उस विष बुझे तीर को, 
सुहाग की पीर को। 
ओ प्रिय, 
दुष्यन्त की अँगूठी को 
इस युग में मछलियाँ नहीं निगलतीं 
वह बन्धक धरी जाती है 
कोई मछुआ 
मछली के पेट से अँगूठी ले राज द्वार नहीं जाता 
भगवान का दिया कभी नहीं लुटाता...... 
लुटाता हूँ मैं : 
भूख, 
प्यास, 
दैन्य, 
रोग, 
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केवल इसलिये 
कि तुम्हारी फीरोजी चूड़ियाँ, 
धानिया चूनर, 
माँग का पिघलता प्रवाल द्वीप 
सुहाग का टाँका, 
अलस पलक, 
सघन केश, 
से सब के सब 
रोमान्स और रोटी तक नहीं रहते 
दृश्य और दृष्टि तक नहीं बसते, 
तूफान से उठते, जीते, 
ओ प्रिय, 
ये मुझे धरती की सोंधी महक, 
मिट्टी के चमत्कार, 
धुएँ की वृत्ताकार सीमा से दूर 
कहीं छोड़-छोड़ आते हैं, 
यह ठंडा eta, 
खाली चा का टिन, 
शराब को बोतल 
ये सब के सब 
छोटे ही सही 
छोटी प्रेरणाओं में प्राण दे जाते हैं। 
veta यदि आज ठंडा है, 
तो कहीं आँच यह मन की 
इतनी उर्वरा है 
दर्द को जन्म दे, 
जो दे जाती है सहन, 
सम्बोधन, 
समर्पण, 
मौन तर्पण! 
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श्याममोहन श्रीवास्तव 


प्रतीति 


सब मिथ्याऽहं पर टिके हुए! 

अपनी आत्मा के निके हुए! 

सबके हें अपने खोल 

और अपने बाने : 

सब स्वर्णपत्र पर 

वृणित अर्थ से लिखे हुए !! छा 


नित्यानन्द तिवारी 


जो सहज है 


जो सहज है 

जो हमारा है 

वह उगेगा, 

वह उगेगा। 

भले ही आज तुम 

आँखों पर लोहे की 

पिघलन फैला दो, 

मेरी चेतना की बाँहों में 

नुकीली हथकड़ियाँ डाल 

शब्दों को कैद कर लो 

पहरा बैठा दो 

तुम्हारी दी गई 

सारी यंत्रणाओं के ये पहाड़ 

सहर्ष इस टूटती पीठ पर 
सह लूँगा--ओ qu! 
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सह लूँगा। 

हर ज़हरीली कड़वाहट 
पी लूँगा 

धुँबा-धुकुन 

खाई खन्दक में भी 
उसको खातिर 

जी लूँगा 

क्योंकि जो मेरा है 
सहज है 

इसीलिए सबका 
वह-- 

आज नहीं तो कल 
चट्टानों को भेद कर 
उगेगा! 

उगेगा! 

उगेगा! 


रामबहादुर सिंह ' मुक्त ' 


सॉनेट 


सहे गर्वित वक्ष कितने ही विषम आघात 
भटकनों से भरी राहों लिएसौसौमोड़ — ^ 
मूल से भी अधिक मैंने बदी अब तक होड़ 
धूप बारिश शीत, माने दिन नहीं औ' रात, 
रच रहा था चाहना की अनबनी मीनार 
शीश महलों में रमाने के लिये ये प्राण 
सोचता था गुँजाऊँगा नखतपंखी गान 
छिन्न है अब छिन्न बेआधार का सम्भार; 
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झूठ है यह झूठ है परछाइयों का देश 
खोखले हैं खोखले ये मुखौटों के वेष 
खस गई है खस गई है रेत की अब भीत 
लुट गये हैं लुट गये अब छलावों के गीत 
चाहता हूँ चाहता मैं सान्त्वना की छाँह 
घेर ले अब घेर मुझको नेह की बाँह! 


महेन्द्र भल्ला 


तिरस्कृत समिधा 
हम अनावश्यक समिधाएँ 
ख़ता खाई 
तिरस्कृत। 
आह! 
धधक उठने की हमारी चाह 
मिट्टी और घुन में 
होम होती 
रो उठी है एक कोने में! 


अशोक सक्सेना 


वृत्त और रेखा 
नहीं घेरा है तुम्हें -- 
बाँहों की परिधि तक। 
नहीं चाहा है तुम्हें -- 
“del की अवधि तक 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


205 


| 


ju xd 


206 


यह मैं हूँ 


DIM 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


नहीं ही बाँहों और चाहों का एक वृत्त बनाया, 
जिसमें घूम घूम तन मन को रमाया। 

खींची है एक अदृश्य रेखा, 

हा! उसे तुमने क्यों नहीं देखा? 


प्रयाग नारायण त्रिपाठी 


v 


अन्धड़ में छटपटाता 
पंख-क्षीण वायुयान : 
आसमानी गुम्बद के तले डोलती तुरबत 
कल की उम्मीदों की........ 
दूर ओएसिस के किनारे करकराता हुआ 
एकाकी कोई वृक्ष 
खिसखिसी हवाओं में 
झुकता हुआ 
उठता हुआ........ 
और दूर 
धुन्ध जहाँ आतुर है लीलने को 
निस्सहाय पर्वत की काया को-- 
तोल रहा पंख कोई क्लान्त पंछी 
साँझ के बसेरे की आस में......... 
सब कुछ जो देखता है : निर्निमेष 
सहता है : निश्शब्द 
पहला सितारा जो है आसन्न रजनी का 
ऊब डूब 
क्षितिज के कगार पर......... 


e यह मैं हूँ। 
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प्रेमशंकर 


अभिनय 


it 


इस क़दर अच्छा हुआ अभिनय तुम्हारा 

जान कर भी सब रहे अनजान 

इन्द्रपुर में 

एक भारी मूर्च्छना छाई रही 

किसी ने स्वप्न में भी तो नहीं सोचा 

कि यह थोथा प्रदर्शन है, 

सभी बस एक अभिनय है 

सत्य से बढ़कर हुआ अभिनय तुम्हारा 

किन्तु यह तुमने किया क्या 

जिन्दगी अभिनय बनाकर छोड़ दी? a 


सर्वेश्‍वर दयाल सक्सेना 
चार कविताएँ 


रात भर 

रात भर 

हवा चलती रही, 

मन मेरा-- 

स्मृति के Host पर 

कसे हुए खिड़की के पल्ले सा 
खुलता, बन्द होता रहा-- 

ws और दीवार के बीच 

सर पटकता रोता रहा। 


"él पर लटका 
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एक चित्र हिलता रहा 
सेज पर कोई 
चादर तान सोता रहा। 


. राह पर 


कभी कभी 


. पैरों की आवाज़ पूछती है-- 


किधर जा रहे हैं हम ? 
अपने आप से डर लगने लगता है। 


नागफनी के टीले 

पास बिल्कुल पास चले आते हैं 
सट जाते हैं। 

आकाश की डाल से 

संध्या के साँप झूलते हैं। 

राह सीढ़ी सी खड़ी हो जाती है। 


विश्राम! पेड़ का तना नहीं, अजगर है, 
संशय की गरमी से खिसकता है। 


यात्रा! अब धर्म नहीं 
विवशता है। 
सुने यदि विवेक कहीं पीछे पीछे चलता है। 


. जब जब सर उठाया 


जब जब सर उठाया 
अपनी चौखट से टकराया। 


मस्तक पर लगी चोट, 
मन में उठी कचोट, 
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अपनी ही भूल पर मैं 

बार-बार पछताया। 
जब-जब सर उठाया। 
अपनी चौखट से टकराया। 


दरवाजे घट गये या 
मैं ही बड़ा हो गया, 
दर्द के क्षणों में कुछ 
समझ नहीं पाया। 
जब-जब सर उठाया 
अपनी चौखट से टकराया। 


शीश झुका आओ, बोला 

बाहर का आसमान; 

शीश झुका आओ, बोलीं 

भीतर की दीवारें; 

दोनों ने ही मुझे छोटा करना चाहा, 

बुरा किया मैंने जो यह घर बनाया। 
जब-जब सर उठाया 
अपनी चौखट से टकराया। 


4. यूँ ही बस यूँ ही 
जब कलम उठाता हूँ-- 
कोरे कागज पर 
लम्बी चोंच वाली 
एक चिड़िया बैठी पाता हूँ। 


चोंच वह खोलती नहीं, 
फुदकती बोलती नहीं; 
हिलती है न डुलती है, 
चुपचाप घुलती है; 
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बताती न नाम है, 
करती न काम है; 
फिर भी सुबह को 
बना देती शाम है। 


यूँ ही--बस यूँ ही-- 
दिन डूब जाता है, 
मन ऊब जाता है। 


रात घिर आती है, 
बात फिर जाती है। 


शुक्रिया-- 

ओ प्रकाश। 

शुक्रिया-- 

ओ कलम थमे हाथ की परछाई! 

शुक्रिया-- 

ओ प्यारी हत्यारी चिड़िया। 

शुक्रिया! शुक्रिया! 

तुम सबको मेरा प्रणाम है। 


Uha माथुर 
कलाकार की आवाज 


ओ पास के परिचित 

हरे भरे के साथी 

तुम इस पथ में अजाने से मिलते 
अपरिचित से लगते 
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इस नीम की छायाओ में सपनों की | 
छाया से चलते E 
क 
1 
f 


वे भरा पथ भी उजाड़ 

ये भरा मन भी उजाड 

दो चाँद इस खुले आकाश में ज्यों लुटे लुटे भटकते। 
हवा जो समुद्र की लहर सी आती थी 

रखे मिले दो सितारों सी एक राग गाती थी 
हर समय की स्वर गंगा 

क्या क्या न रूप, रस, गंध सरसाती थी 
आज उस धार की आकाश में टूटे हुए 
तारे की रेखा सी भी कहीं नहीं 

रुक गया सब कुछ वहीं | 

कलाकार भाव है मूर्ति नहीं 

मूर्ति तो तुम उसे बनाते हो 

गहराई में डूब जाता है 

तुम उसे उठाते हो 


बालक सा 

क्षण भर में ऊबता है 

बँधी गाँठें खोलता है 

आनंद के उबाल को, मनस्ताप को न सँभाल 
पाता है 

तभी गीत गाता है 


OOOO 


हर उस क्षण को जो तुमने व्यर्थ निकाल दिया 
कवि ने उस क्षण पर कटोरी भर रंग डाल दिया 
सलिल भी, नाव भी, वही केवट भी 

तूफानों को सँजो नौका स्वयं खेता है 

कहीं डूब कर, कहीं ऊब कर 
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चित्र सभी देता है 


समय कट गया थोड़ा सा 

कलाकार बरगद सा झूम उठा 

अब एक एक पत्ते को 

उसको हर थिरक 

डाली कौ झूम 

cet को धूम 

जड़ों के आँकने का समय तो दो साथी 
डूबा रहा तुम्हीं में तो 

क्या तसवीर आँक पाएगा 

ज्यों ज्यों मन मथेगा 

त्यों त्यों सूना भी मेंहदी सा पिस पिस रचेगा 
कलम चलेगी अधिक रसवती होकर 
नए-नए रंग आ बसेंगे बासी फूलों में 

तुम देखोगे नई लहर आ रही हैं सूखे कूलों में 
तब हर चाँद इस चाँद पर रुकेगा 

हर रस यही इस बूँद पर चुकेगा 

औरों को जग को अपने में भुलाने को - 
हर छोटी सी किरण से हज़ार रंग उतार 
लाने को 

भुलाता है तुमको भी 

तुम्हारे मिटे क्षण भी इसने आँक दिए 
तुम्हारे गत सपने भी हज़ार नए चित्रों में 
छाप दिए 

अब तुम्हारा मौन भी इसको आवाज होगी 
तुम्हारे सपनों की झुठाई भी 

इसकी अपनी सबसे बड़ी सचाई होगी 
इसीलिए पास के परिचित 

तुम अजाने से अपरिचित से रहो। m 
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अजित कुमार 
तीन कविताएँ 


1. आपसी झगड़े 


उन्होंने कहा, उन्होंने कहा 
'' नहीं जब हमसे जाता सहा, 
कहाँ तक झेलेंगे हम यों 

दर्द को खेंलेगे--तो eat?” 


उन्होंने कहा, इन्होंने सुना , 
बहुत कुछ जाना-बूझा-गुना | 
और बोले 

“सच कहते हैं 

खेलिए दर्द नहीं,--झुनझुना!'' 


बहुत नाराज़ हुए 'वे' और-- 
“नहीं क्या हमको दूजा ठौर-- '' 
कहा ऐसा, फिर से झुनझुना 
बजाने लगे सुना-सुन-सुना। 


शान्त कुछ देर रहे 'ये' लड़े 
देखकर उनके आँसू बड़े 
हँसे, पर आख़िर में रो पड़े-- 
'' आह, बोलो-- क्यों हमसे खड़े!'' 


( दर्द दोनों का ही ख़ल गया, 
मैल दोनों का ही धुल गया। ) 
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2. नहीं कहता तो 
नहीं कहता तो अच्छा था! 


कहा भी तो, वे चुप हो गए, 
एक क्षण पहले ' थे '-- 
खो गए। 


खो गए, 

अब ES से नहीं मिलेंगे यों, 

कहेंगे : तुमने ऐसा प्रश्न किया ही क्‍यों? 

( कहेंगे नहीं, सिर्फ यह भाव+जताएंँगे। ) 

और मेरे मन में यह पीर उठाएँगे-- 
आह! मैं इसे नहीं कहता तो अच्छा था। 

अच्छा था या बुरा? 

इसे वे क्या जानेंगे। 

मेरी कोई बात न मानी, 

'अब मानेंगे, अब मानेंगे! : 

--एक यही आशा थी-- 

शायद ऐसा हो : 'सोया सौंदर्य ' 

अचानक जागे! 

उनका वह दुर्लघ्य मौन 

मेरा यह सारा जीवन आगे! 

दूर हाथ है, कोई माँगे भी तो 

आख़िर कैसे unt! 


उनका साथ नहीं होगा। 
केवल पछतावा साथ रहेगा। 
'पछतावा? 
हाँ, यह पछतावा-- 
कभी उन्होंने नहीं कहा कुछ, 
मुझको लेकर नहीं सहा कुछ, 
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मैं भी! में भी! 
काश! नहीं सहता....... 


3. उनका उत्तर 


जी, कैसा चौंकना? 

किसे चौंकाना? 

यहाँ तो देखना, 

ONT Vos और दिखाना। 
बस, देखना-दिखाना! 


इतने से ही सबका 
झिझक-झिझक जाना। 
आँख मूँद लेना 

और सम्मति? क्या देना। 


कहे तो कहे क्या कोई! 
सहे तो सहे क्या कोई! 
- बस रहे जाना! 


बिना जागे का सोना, 
और गाना-ज्यों रोना, 
अपनाए को खोना-- 
ऐसी छिछली या गहरी, 
गतिशील या ठहरी-- 
बातों, कामों को ले ५ 
खुश होना, रूठना, मनाना! 


इन्हीं बातों का ताना 
इन्हीं कामों का बाना— 
बुने जाना, बुने जाना। 
कैसा चौंकना............ 'चौंकाना। 
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दुष्यन्त कुमार 
दृष्टांत 
वह चक्रव्यूह भी बिखर गया 


जिसमें घिरकर 
अभिमन्यु समझता था ख़ुद को। 


सारे आक्रामक चले गए, 

आक्रमण कहीं से नहीं हुआ, 

बस मैं ही दुर्निवार तम की चादर जैसा 

अपने निष्क्रिय जीवन के ऊपर फैला हुआ पडा हूँ | 
बस मैं ही एकाकी इस युद्धस्थल के बीच खड़ा हूँ । 


यह अभिमन्यु न बन पाने का क्लेश; 
यह उससे भी कहीं अधिक क्षत-विक्षतमन का वेश ; 
उस युद्धस्थल से भी ज्यादा भयप्रद............ रौरव 
मेरा हदय-प्रदेश; 
इतिहासों में नहीं लिखा जाएगा। 


ओ इस तम में छिपी हुई कौरव सेनाओ! 

आओ! 

हर धोखे से मुझे लील लो, 

मेरे जीवन को दृष्टान्त बनाओ। 

नए महाभारत का व्यूह वरूँ मैं। 

कुंठित शस्त्र भले हों हाथों में 

लेकिन 

लड़ता हुआ मरू मैं! s 
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उमाकान्त मालवीय 


विद्रोह और समर्पण 


मानता हूँ 

नृप जनक 

थे, गुणी ज्ञानी प्रजापालक। 
किन्तु, 

क्या अधिकार उनको था 
करें नीलाम 

मेरी शक्ति सत्ता और दृढ़ सामर्थ्य 
यों सरे बाजार 

सामने आहूत अभ्यागतों के 
जो कि आये थे 

विजयश्री -रूप 

सीता प्राप्त करने 
धनुष-मख Ñ | 

टूटना अनिवार्य 

शंभु पिनाक का...... 

भूप की प्रण-पूर्ति के ख़ातिर? 
इसलिये 

निश्चय किया मैंने 

टूटना तो दूर ; 

तिल भर भी न खिसकूँगा 
जगह से। 

है यही प्रतिकार 

मेरे प्रति हुए अन्याय का। 


नाम रख सीता स्वयंवर ( ? ) का 
साथ में प्रण भी किया घोषित 

क्या यही था जानकी का स्वयंवरण? 
सोचता हूँ 

भूमिजा पर हुए 
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इन अन्याय का परिहार क्या है? 
किन्तु, 

सीता पर हुए अन्याय का प्रतिकार 
मेरा ही हनन है 

इसलिये अब सर खपाना BIST Fl 
आ रहे हैं आजमाने बल 

“सहसदस' भूप 

चे थके हारे 

मैं न टरता हूँ 

टरे टारे 

उस समय राजा जनक का स्वर : 
निराशामय ह 
गूँजता - 

विधि ने लिखा वैदेहि को कौमार्य 

शोक छाया था सभा में 

शाप सा 

या जनक के पाप सा। 

यह हुआ प्रतिशोध 

मेरे प्रति हुये अन्याय का 


उस समय मैंने निहारा 
अवनि-तनया ओर 

श्वेत सूनी माँग 

जैसे माँगती 

विद्रोह का बलिदान मुझसे 
नूपुरों औ चूड़ियों का मूक क्रंदन 
कर रहा था द्रवित छिन छिन 
और क्रमशः गल रहा 

विद्रोह का पाषाण मेरा 

आँसुओं के उस अजस्त्र प्रवाह d । 
फिर उसी क्षण 
गाधि-सुत की पुण्य आयसु पा 
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तन सुकोमल 

और श्यामल ज्योति ले राघव उठे 
ज्यों सहज तारुण्य युग का 

उठ खडा हो 

और उठती हो नई वह भीत 
जिसके सामने गिरना 

पुरानी भीत का अनिवार्य होता i 
राम सीता बीच 

दुराग्रह भूप का 

लहरता प्रस्तरमना श्रोतस्विनी सा 
दो तटों सम 

वे विवश थे 

शिव धनुष होकर 

अशिव का यदि निमित्त बनूँ 
और मर्यादा सहज ही 

इस तरह तज दूँ। 

क्या स्वयं कामारि प्रभु से 

द्रोह क्रय कर लूँ 

सोचता यह हूँ । 

टूट कर भी 

मैं बनूँ वह सेतु 

जिससे दो हृदय आकुल मिलें 
और भंजित हो विवशता 

दो तहों की। 

ग्लानि है मन में 

मिथ्या हो रहा प्रतिकार मेरा 
किन्तु अनुभव कर रहा हूँ 

सुख समर्पण का 

टूटना स्वीकार मुझको 

राम के हाथों 

ताकि, पर्व सुहाग का 
ख़ाली न लौटे द्वार से। - 
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शम्भूनाथ सिंह 
गीत-तरु 

आओ 
मुझ पर आकर बैठो 

और गाओ। 

मैं पाँच आँख वाला गीत-तरु हूँ । 

एक आँख नभ के तारे गिनती, 

एक आँख चिमनी के धुएँ से झुलसती हैं, 
एक आँख धरती से रस लेती, 

एक आँख चन्दन वनों की गन्ध पीती है, 
एक आँख 

वन्शी की तान, 

मरण बेला का क्रंदन, 

मछियारों की चीख-- 

सुना करती है। 

डरो नहीं, 

आदम के उपवन का बोध-वृक्ष नहीं हूँ, 
नदी तीर का तरु हूँ! 

इस खुली हथेली पर 

घोंसला बनाओ, 

मेरे कन्धों पर, माथे पर बैठो 

गीले पंख फड़फड़ाओ, 

धारा में बहती 

ये गोल गोल पालों वाली नावें देखो 
नीले महलों की सोनकेसी जलपरियों के 
जादू भरे आमंत्रण-गीत सुनो, 

तट की रेती पर 
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लहरों के पदचिह्न, 

सुरखाबों के झरे पंख, 

चमचम करते सीपी के टुकड़े, 

are itt श्वेत खोपड़ियाँ-- 

इन सब को 

गिनो..........गिनो............. गिनो 

और फिर सहसा पंख खोल 

दूर नील मेघों के पार 

चली जाओ! 

राम शंकर मिश्र 

एक सॉनेट 


आँख में बेहद कुहासा, दृष्य का छाया हुआ है। 
राग का टुकड़ा किसी के कंठ से आया हुआ है। 
धूप की गुनगुन परस की सीझ में अटकी हुई है। 
झील के विस्तार में सीमा अभी लटकी हुई है। 
भक्ति के मोती तुम्हारे कंठ में चुन चुन पिरोये। 
दर्द के जल में बिछाये शब्द के टुकड़े gs 
सूर्य का शव नीलिमा के भाग्य की रेखा नहीं है। 
बादलों के कफ़न ने क्या मूर्ति को देखा नहीं है? 
हर अदेखी रेख जीवन की कभी छिपती नहीं है। 
रूप की रेखा अँधेरे में कभी लिपती नहीं है। 
तुम बिखेरो मुट्टियों में भर सुबह की रश्मियों को। 
हर किनारा छू सके बेहद भटकती किश्तियों को। 
आदमी की बात दुख की, दर्द की बस दवा हो ले। 
हर सलोनी साँवली श्रद्धा परसती हवा हो ले। 
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प्रेमलता वर्मा 


रेत का यूथ में 
तुम सलिल हो। 
रेत का यूथ मैं ॥-- 
बाधा नहीं दूँगी। 
तुम बहो, बहो। 
अजस्त्र बहो। | 
ओ लहरियोंदार द्रव के पुंज, 
जो घेरता है, फैलता है, हल्का है 
गतिशील भी, थिर है वही। 
जो भारी है पर छोटा है 
वह सहज ही डूब जाता है। 
मैं रेत-- 
जो भारी हूँ। छोटी हूँ। 
तुम्हारे लिये महज 
तलछट को काटती चलूँगी i 
ताकि तुम 
गहरे और गहरे 
फेलो! समाओ! 
ताकि तुम— 
जब ऊपर का प्रखर ताप 
'लीलने को कर बढ़ाये 
गहराई में मुझ भारी में ` 
विश्राम लो। 
बचा लो 
अपने को। 
जब वर्जना के स्वर सरीखे-- 
तुम 
मुझे यदि ठेल दोगे -- 
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किनारे पर लग-लग कर 
फिर 

तुम्हीं में समाऊँगी। 

तुम फैलते हो--मुझे समेट लोगे। 
बहो, बहो। 

और तीव्र......ती व्रतर 


बहो। कं, 


ब्रजविलास 


रेतों के पार चलो 
जले पांव शुष्क कण्ठ-- 
मरू के उस राही को 
रेतों पर दौड़ रहे राही ने | 
पुकार कहा | 
सुना नहीं क्या 
स्वर्णकेशी वह रानी 
जिसकी हँसी से | 
राशि राशि मोती झडते थे | 
रेतों में तप तप कर | 
पिघल रहे सोने की धार बीच 
बह गई ? 
सुना नहीं क्या? 
कितने ही मंत्र-सिद्ध 
राज कुंवरों को 
पिछले परों पर बिठा 
मंत्राभिषिक्त रत्न द्वीप के लिये उडते 
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पुच्छिल भरुण्डों! के 

सभी पंख जल गये। 

दिखी नहीं क्या 

कापालिक के मंत्र-सिद्ध 
प्यासे कंकालों सी 

खड़खड़ कर चलती 

उन तृषित कुमारों की हड्डियाँ 
रेतीली लहरों से 

'टकराकर चीख़ती? 

छोड़ आये पीछे, 

पर योगी का निषेध 

कोई मुड़कर न देखता। 

रेतों के पार चलो 

काफिला है चलता! 8 


रवीन्द्र भ्रमर 

सिन्धु-वेला 

सिन्धु वेला 

तप्त रेती पर पड़ा चुपचाप, 

मोती सोचता है-- 

आह! 

मेरी सीप 

मेरा दूधिया घर, 


1.) एक भोजपुरी लोककथा से सम्बद्ध पक्षी विशेष। 
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क्या हुआ 

किसने उजाड़ा मुझे? 
ज्वार 

आये, गये, 

जल-तल 

शान्त निश्चल, 

मैं यहाँ निरुपाय 

ऐसे ही agar 

ओ लहर! 

फिर लौट आ 

मुझको बहा ले चल। 
बहुत सम्भव, 

फिर न मुझको मिले 

मेरी सीप 

मेरा दूधिया घर! 

किन्तु, माता-भूमि! 
आह! स्वर्गिक भूमि!! 
सिन्धु, 

उसकी अनथही गहराइयाँ 
शंख, घोंघे, मछलियाँ-- 
साथी-सँघाती, 

आह! माता-भूमि! 

ओ लहर 

फिर लौट आ 

मुझको बहा ले चल। 
तप्त रेती पर पड़ा चुप-चाप 
मोती सोचता है। 
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अज्ञेय 
तीन कविताएँ 
1. मैंने देखा एक बूँद 
मैंने देखा 
एक बूँद सहसा 
उछली सागर के झाग से 
रँगी गयी क्षण भर 
ढलते सूरज की आग से 


मुझको दीख गया 

सूने विराट के सन्मुख 

हर आलोक-छुआ अपनापन 
है उन्मोचन 

नश्वरता के दाग से। . 


2. पहेली 
गुरु ने छीन लिया हाथों से जाल 
शिष्य से बोला : 
“कहाँ चला ले जाल अभी? 
पहले मछलियाँ पकड़ तो ला?'' 
तकता रह गया बिचारा 
भौंचक। , 


बीत गये युग : चले गये गुरु : 
बूढ़ा धवलकेश, कुंचित-मुख 
चेला 
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सोच रहा था अभी प्रश्‍न : 
‘Sat चला जाल ले? 
पहले, रे, मछलियाँ पकड़ तो ला?'' 


सहसा भेद गयी तीखी आलोक किरण। 
'' अरे कब से बेचारी मछली 

घिर अगाध से 

सागर खोज रही है।'' 


3. प्रयोजन 
यह नहीं कि मैंने सत्य नहीं पाया था 


यह नहीं कि मुझ को शब्द अचानक 
कभी-कभी मिलता है, 


दोनों जब-तब सम्मुख आते ही रहते हैं। 

प्रश्‍न यही रहता है : 

दोनों जो अपने बीच एक दीवार बनाये रहते हैं। . 
मैं कब कैसे उनके अनदेखे 

उसमें सेंध लगा दूँ 

या भर कर विस्फोटक 

उसे उड़ा दूँ। 


कवि जो होंगे, हों, जो कुछ करते हैं, करें 

प्रयोजन मेरा बस इतना है 

ये दोनों जो 

सदा एक-दूसरे से तन कर रहते हैं, 

कब, कैसे, किस आलोक-स्फुरण में 

इन्हें मिला दूँ-- 

दोनों जो हैं बन्धु, सखा, चिर-सहचर मेरे। m 
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श्रीराम वर्मा 
इस नगरी में रात हुई 
अस्ताचल की नदी 
मर्म के आघात-सी सन्ध्या 
अभी भी मर्म-सी उघड़ी 
पड़ी है! 
दर्पणों की गली में 
कब सूर्य डूबा? 


निमिष पाणिनी 


कौन जानता है 


कौन जानता है 

चिड़ियों के विपुल स्वर 

हमारे कन्धों पर खिंची वायु-राहों से गुज़रकर 
मुग्ध पर दें प्राण! 

या कि ठण्डी छातियों पर 

ऋतुमन्त्र गोदती रह जायें! 

कौन जानता है 

जब रास्ते उठा ले जाती है शाम 

सभी परेशान चेहरों पर धूल जमा होती है, 
उसके बाद केवल दिन हैं, गिन्तियाँ हैं 
वारदातें हैं 

या फिर रस्सियों के असंख्य तूफान! 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


232 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


कौन जानता है 

अब हमारे कल्पित घरों में 
लौटते नहीं सूर्य, या दिन-रात-- 
थम रहा है पुण्य जीवन-ज्वार! 


सुरेन्द्र पाल 


कूट प्रश्न 


बहुत आसान है कहना 

जिधर देखो उधर ही 

दर्द है, दुख है, अँधेरा है 

घुटन है, छटपटाहट है 

किसी के रौंदकर चलते हुए कदमों की आहट है 
थकन है, टूटने कौ बहुत धीमी चीख़ का स्वर है 
और फिर--है सिलसिला यह दृष्टि-सीमा तक 
मगर, 

कया है नहीं प्रतिकार इस सबका? 

कि जिससे, 

मिटा दे दर्द को, दुख को, अँधेरे को 

घुटन को, छटपटाहट को 

किसी के रौंदकर चलते gu क़दमों की आहट को 
थकन को, टूटने कौ बहुत धीमी चीख़ के स्वर को 


सहज है प्रश्न, 
उत्तर मौन के अतिरिक्त क्‍या है? 


महामानव भला छया गोड़ते ही रह गये ऊसर? 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


1. 


>> 


शिवकुटीलाल वर्मा 
बंदी पंख 
धन्नी की कड़ी में कबूतर के पंख बन्दी हैं। 
शान्ति-दूत घर की राजनीति में ही फँस गये । 


कल रात 
(ये उसाँसती हवाएँ! 
आकाश की धूल भरी जटाएँ! ) 
नहीं! नहीं!! 
कल रात शादी की बन्दूकें छूटी थीं! 
भाग्यवान थी वह चिड़िया 
जो घोंसले को छोड़, 

हरे पत्तों का मोह तोड़ 

उड़ गई। 


फिर भी निशाने चूके नहीं-- 
कल दो भाग्यशाली तन एक हो गये! 
( भले ही दो मन चिथड़े-चिथड़े हो बिखर गये! 
बन्दूकों की आवाजें तो कच्ची नहीं थीं! 
खुशियाँ फुसलाई नहीं गई! 
रात भर बाजे बजे थे! ) 
धन, 
यश, 
मान ने 
परिवारों के चेहरे रोशन किये. हैं! 
( पटाखों के शोलों में उधड़े मन जलेंगे। 
नक्षत्रों के नये स्वप्न-बोध UT Ba! ) 


फिर भी सोने से खरे तन यदि न उपजें 
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तो दोष नहीं उनका 
दोष उस अग्नि-परीक्षा का है। 
बन्दूकें झूठी रहीं 
_ निशाने चूके कहीं 
(शायद?) 
पर नहीं! 
नहीं !! 
आवाजें दूढ़ थीं। 
उनमें कुत्सा नहीं, 
मृषा नहीं, 
खुशियों का आलम ही निखरा था! 
(ताजपोशी का जशन! 
उस नकाबदार सभ्यता के ue 
किसी व्यंग ने हटाये नहीं! 
किसी दुःसाहसी विद्रोह ने 
ट्रेजिडी के झंडे उड़ाये नहीं! ) 
महज 
शान्ति की वह चिड़िया 
दुर्बल आस्था को एक निर्मम झटका दे 
चली गई! 


3. यतीमख़ाना : सूखे ताल के किनारे 


जब-जब मैं भगवान का ध्यान करता हूँ 

तुम्हारी तस्वीर मुझ पर छा जाती है। 

क्या मैं मान लूँ 

कि भगवान सिर्फ़ एक सूखा ताल है 

और तुम्हारी तस्वीर उसके किनारे 

हुआ एक यतीमख़ाना 

जो हर बार मेरे अपाहिज पलायन को 

शरण देता है। " 
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त्रिलोचन 
खाली हाथ 


विदा किया तब कहा कि यह लाना वह लाना 

ग्वैंड आया और हाथ दोनों हैं खाली। 
सजी हुई थी हाट, मगर मुश्किल था पाना 

पैसों बिना। जानती हो, मुझको खुशहाली 


जैसे यहाँ, वहाँ भी न थी, क्या यही कह दूँ? 
कितनी ठेस लगेगी उसको? अपने मन में 
क्या-क्या सोचे बैठी होगी? कैसे चह दूँ 
बाँध बात से? ऐसे भी मनुष्य हैं जन्मे 


दुनिया में, जिनको दुर्लभ है कानी कौड़ी। 

प्यार उन्हें भी मिलता है। सुख का कोलाहल 
उन्हें नहीं सुन पड़ता है। विपत्ति ही दौड़ी 

ast उन्हें भेंटती है। करती है faga 


क्या दूँ? क्या दूँ? क्या दूँ? क्या दूँ? क्या दूँ? क्या दूँ? 
अपनी पहुँच में, कहाँ, क्या है, जो मैं ला दूँ? m 


देवेन्द्र कुमार बंगाली 


1. फैली हुई जड़े 
दूर तक फैली हुई ws हैं, 
एक हमीं हैं, जो उखड़े-उखड़े i 
wet ate के कुर्ते की लम्बाई 
जोड़ रहे हैं, जब से हुए बड़े हैं। 
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2. रास्ता 


ये रास्ता 
जो आगेसे पीछे को ओर 

मुड़ा है, 
अपना है, लेकिन अलगसे 

जुड़ा है। 
इस पर कितने उल्टे- सीधे पाँवों के 

निशान हैं; 
जो पहचान हैं 
कि कोई मिला है 
कोई बिछुड़ा है। a 


नागार्जुन 


वे और तुम 
वे लोहा पीट रहे हैं, 
तुम मन को पीट रहे हो! 
चे पत्तर जोड़ रहे हैं, 
तुम सपने जोड़ रहे हो! 
उनकी घुटन ठहाकों में घुलती है 
और तुम्हारी घुटन? 
उनींदी घड़ियों में चुरती है! 


x 
वे हुलसित हैं, 
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तुम हुलसित हो, 

चितकबरी चाँदनियों में खोये हो! 

उनको दुख है, 

तरुण आम की मंजरियों को पाला मार गया है..... 
तुमको दुख है, 

काव्य-संकलन दीमक चाट गये E! 


नरेश 


कन्या राशि 


ईश्वर! तुम्हें 

कितना 'सेंस आँव ह्यूमर ' है! 
तुमने मुझे बनाया 

कन्या राशि, और पुल्लिंग-- 
नाम, श्रीमान्‌, श्री न० Yo fio! 


प्रेमलता वर्मा 
योगफल 


एक फूल। 

फूल पर पत्थरों के सौ-सौ आघात। 
mE गन्ध फिर ग्राह्य कैसे ?-- 
>-उपलब्धि : महज़ चोट । 
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आग्नेय 
विष-पुत्र 
प्रकाश के वृत्त में 
एक फूली डाल पकड़े 
हरे पत्तों वाले, 
नेत्रों सरीखे देखते हुए 
दो हाथ तुम्हारे या मेरी पिपासित 
जिन्दगी & | 
जिन्हें जब ही छूता हूँ 
तो सामने का पूरा का पूरा हरा पेड़ 
सूख जाता है। m 


दूधनाथ सिंह 
माँ; दासी 
जन्म के पूर्व ही 
मेरी जन्म-भूमि बिक चुकी थी; 
अपनी बूढ़ी आँखों की लालटेन में मुस्कराता 
वह मकान-मालिक, रोज-रोज आता 
--तो पत्थर को दीवारों को पसीना छूट जाता 
और उनकी चीख़, भीतर ही भीतर 
करकरा कर दम तोड़ देती। 
सुबह, 
उसकी थको हुई, सीली देह पर 
सूरज की किरणें बरसाती गुड़-सी पिघलतीं 
ओर मैं मालिक को 'पापा' की श्रद्धा से 
विदा कर आता i 
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एक दिन अचानक 

बूढ़ी लालटेन चिटख़ गयी 
“पापा ' मर गये, 

सीले मकान की जुबान 
काट ली गयी। 


अँधेरे के घोड़े पर सवार 
मैं भागा........... TE SITE ens भागा 
खजूरों के वन में रोती -- 
अपनी दुबली ' मरियम ' 
के पास। 


किन्तु...........- आह ! मरियम भी बिक चुकी थी 


मेरे जन्म के पूर्व ही............... = 
शकुंत माथुर 
ए काले मेघ....इस युग में न आओ। 
काले मेघ, 


काली उमड़ती-घुमड़ती घटाओं को लेकर इस युग में न आओ। 

इसलिए कि मेरी नई कार का रौगन बिल्कुल ख़राब हो जायेगा। 

आज मैं खुले लॉन में अपने नये प्रेमी के साथ किस प्रकार बैठकर आँखें 
चार करूंगी? 

मेरी नई साड़ी भीग कर सिकुड़ जायेगी। मेरी लिपिस्टिक, मेरा पाउडर, 
सब धुल जायेगा। यहाँ तो बैसे ही सब एयरकंडीशण्ड रहता है। 

आइस्क्रीम तुम्हारी ही तरह बहता है। 
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नहीं, नहीं, प्यारे काले मेघ, तुम इन ऊदी-ऊदी घटाओं को लेकर इस युग 

में न आओ। 

काले मेघ, तुम व्यर्थ ही क्यों यहाँ बरसने आए हो! तुमको देखकर मेरी 
छाती फटी जाती है, क्योंकि मेरा पति परदेश में नहीं, यहीं पास में पड़ोसिन के 
घर कॉफी पी रहा है और उस पड़ोसिन की जी भर-भर तारीफ कर रहा है, जो 
इस घर को होटल भी नहीं समझता, भार-मात्र समझता है। उसका जी तुमको 
देख-देख कर पड़ोसिन पर लपकता है। तुम जाओ, अपनी सुन्दरता कहीं और 
जाकर बखेरो। 


अरे काले बादलो, तुम यहाँ भूलकर भी मत आना। मेरी लड़की का ब्याह 
है। मैंने बारात को ठहराने के लिए पेशावरी तम्बू लगवाये हैं, अफ़गान के 
क़ालीन और कश्मीर के नमदे बिछवाये हैं। सारी Ast पै fas टेबुलकवर we 
हो जायेंगे और मेरी सारी सजावट पर लोग खिल्ली उड़ायेंगे। और इससे भी 
ज्यादा टीमटाम न देखकर बाराती लौट जायेंगे। 


ए काले घटाओं से घिरे बादलो, यहाँ कभी न आना। 
यहाँ अन्न न उपजाना। 
यहाँ अकाल ही रहने दो। 
भुखमरी ही सहने दो। 
तभी तो भगवान को याद करेंगे यहाँ के लोग, 
इन्द्रदेव मेघ, तुम्हारी पूजा करेंगे यहाँ के लोग। 
और मैं भी मेघराज, हवन कराऊँगी। सवा मन चावल के लङ्डू का भोग 
लगाऊँगी। क्योंकि ब्लैकमार्केट से चौगुना कमाऊँगी, तब कहीं कुछ आप 
कुछ रिश्वत में दे पाऊँगी। 
मेरे सरकार काले मेघ, तुम दूर.......बहुत दूर जाओ 
आज मैं डिवोर्स करके अपने घर में बैठी हूँ। 
60/- रूपये की नौकरी पर एक बहुत पुराने सड़े से मकान में रहती हूँ 
क्योंकि मेरे साजन का मुझसे जी भर गया है। उसने किसी दूसरी को अपने 
बाहु-पाश में भर लिया है। मेरी छत गिर गयी तो मैं कैसे बनवाऊँगी, 
कंडे भीगे, लकड़ियाँ सीली। छः माह के बच्चे के गीले कपड़े कहाँ 
सुखाऊँगी 
इसको सर्दी लग गयी तो डाक्टर की फीस-दवाई कहाँ से लाऊँगी, 
इसी कारण पैरों पड़ती हूँ, ए काले बादलो, यहाँ से चले जाओ। 
वहाँ बरसो, जहाँ, जिन आँखों में, तुम्हारी चाह eti a 
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शरद देवड़ा | 
(समय करीब आठ बजे रात का एकालाप/ | 
बैरिन रात : अभागिन नारी 


युवती गृहिणी : दिन तो बीत जाता है! 
सुबह उठकर झाड़ देती हूँ, 
बासी बर्तन माँजती हूँ, 
सास की नहाकर छोड़ी हुई धोती छिटकती हूँ। 
फिर उसके पूजा से उठने के पहले ही 
रसोई बना लेती हूँ, 
बाजरे की नरम-नरम रोटियाँ सेंकती हूँ, 
सास उन्हें पोपले मुँह से चिगल-चिगल खाती है। 
और जब वह आँगन में खाट पर लेटी 
तिनके से दाँत कुतरती होती है, 
तब तक मैं अपने पेट का गड़हा भर लेती हूँ 
चौका-बर्तन करती हूँ, 
फिर झाड़ देती हूँ, 
और तब ऊँघती सास के सूखे हाड़ों को दबाती हूँ, 
उसकी बूढ़ी देह सहलाती हूँ। 
धीरे-धीरे 
आँगन में पसरी धूप 
दीवालों पर होती हुई 
छत को लाँघती हुई 
नीम की ऊँची फुनगियों पर जा चढ़ती है। 
दूर लक्ष्मीनारायण के मन्दिर से 
घंटों-घड़ियालों का रव उभर आता है। 
सास हड़बड़ा कर सुमरनी उठाती है। 
और मैं रसोई के weg धुएँ में 
फिर रोटियाँ सेकती हूँ। 
सास के लौटने पर उसे खिलाती हूँ, 
फिर ख़ुद अपने पेट के खाली गड़हे को भरती हूँ, 
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इच्छा नहीं होते भी 
ऊँघती सास के पैर दाबती हूँ, 


यों ही करते-कराते दिन तो बीत जाता है! 
दिन तो बीत जाता है!! 

पर यह बैरिन रात gutes बीते! 

पर यह अभागिन रात क्योंकर बीते!! 
सत्तर हाथ गहरे कुएँ-सी अंधेरी यह रात 
क्यों कर बीते!!! 


[ सो जाने के बाद, सहसा जाग कर ] 
युवती : ये मॅझरात की डरावनी आवाजें! 
और मेरा असहाय अकेलापन! 
जाड़ों की इन ठिठुरी मँझरातों में 
दूर जब बारह का घड़ियाल बजता है, 
तो अचानक उसकी आवाज में आवाज़ मिलाकर 
सुदूर टीबों के पार 
बेर के केटीले जंगल में अकेला लेटा 
जवान सियार जोर से 
हुआँ-हुआँ पुकारता है, 
जंगल के दूसरे कोने में लेटी 
जवान सियारनी 
उतनी ही तेज़ आवाजों में उसका उत्तर देती है, 
धीरे-धीरे ये आवाजें 
निकट होती जाती हैं। 


मरघट में गरम-गरम राख में दुबका कुत्ता 
थूथना ऊपर उठा 


adicit आवाज़ में रो-रो उठता है। 


गाँव के किनारे गणेश-चौरे के पीपल तले का मोर 
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बेलबूटेदार पंख फैलाकर 
पीऊ-पीऊ चीखता है । 


घर के पिछवाड़े ठाकुरों के चौक में 
कूड़े के ढेर पर ऊँघता गदहा 

बुरी तरह लोट-पलोट कर 
ढींचू-ढींचू का राग अलापता है। 


बगल के भुतहा मकान के आँगन में 

बरगद के पेड़ की लम्बी जटाओं में छिपी चील 
पंख फड़फड़ाकर 

घोंसले से दो-चार इंच ऊपर उठ 

तीखी टिटकारी भरती है। 

मेरे आँगन में खूँटे से बँधी गाय 

खुरदुरी जीभ से बछड़े को चाटती रंभाने लगती है। 


नीचे कोठरी में सोया देवर 

साँझ को जीते मैच की याद कर 

नींद में बड़बड़ करता है........ 

जाड़े की ठिठुरती मँझरात में 

आवाजों का यह रेला 

रेगिस्तानी हवा के छुरी से तेज़ पंखों पर सवार होकर 
तीखे तीरों की बौछार सा 

मुझे छा लेता है। 

मैं भय से काँप कर 

चक्की पीसने से कड़ी हो आई अपनी हथेलियों से 
कानों को कस कर ढँक लेती हूँ, 

लेकिन ये आवाजें तब भी मुझे 

उसी तरह सुनाई देती रहती हैं, 

शायद इनकी गूँज 

मेरे भीतर कहीं गहरे तक समा चुकी है, 
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मैं इस गूँज को बाहर निकालने के लिए 
ज़ोर लगाकर . 

हथेलियाँ कानों पर से हटा लेती हूँ, 
लेकिन मुझे फिर सुनाई देती हैं-- 

वही डरावनी आवाजें! 


गाँव की ईट-ईट हिलातीं 
बालू के टीबों से टकरातीं 
चीखतीं 

चिल्लातीं! 


और मैं सिहर कर 

घर के काम-धन्धों से कठोर हो आई 

अपनी हथेलियों से 

फिर अपने कानों को कसकर ढाँप लेती हूँ। 

लेकिन क्या ये निष्ठुर आवाजें 

तब भी मेरा पीछा छोड़ देती हैं? 

हाय, मँझरात की ये डरावनी आवाजें, 

और मेरा असहाय अकेलापन!! m 


E 


पन्नो के दुर्वासा 
मेरे अधलिखे पन्नो का शाप 
मुझे खाये जाता है। लिखना 
तो चाहा था, ओ मेरे पन्नो 
(ताव बड़ा चिकना था ) 
पूरा करना तुम्हें चाहा, 
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( सतमासू हालत भला अच्छी 

लगेगी किसे? ) किन्तु, 

पन्नों के दुर्वासा! तुम्हीं कहो, 

“ हम-तुम' के बीच मिस लेखनी जो थीं। 

“ बवैरिया' की डंडी, फिर लंदन की निब; 
कलकत्ता के ' गुप्तू' की मसी भी; 

ये सब तुम्हारी पूर्णाहुति के साधन थे! 

स्याही थी ख़ून के थक्के-सी; लाल नहीं, 
पर वैसी ही। गोरी सुडौल लम्बी टाँगों 

के पदनख की नोक-सी, serit थी निब जो, 
तुम पर फिसल नहीं, खरोंच, रही थी। अब 
लाख मिन्नत पर कविता की बच्ची 

कहीं पैदा हो। नाज़ इतना 

उठाया न जायेगा बाबा, मुझ से। a 


विजयदेव नारायण साही 
1. एक छोटी सी बेसब्री 


आज तक जिसने तुम्हारे शाप के वश 

बिना हर्ष-विषाद 

काटे गहन चौदह वर्ष 

उसने लौटकर 

अपनी नयी सन्तान को फिर 

उसी मन से बिना हर्ष-विषाद 

गर्भमे ही दे दिया बनवास! 

आज हमने फिर किया हे शब्द का आखेट : 
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मत हमें देना पुराना शाप। 


Ha तलक यह पूर्वजों से मिली प्रतिहिंसा 
कब तलक, अन्धे तपस्वी कब तलक, 
अजन्मी पीढ़ियों पर? 


कब तलक नतशीश कन्धों पर चढ़ा यह तीर्थ-संयम? 
कब तलक हर नयी आवाज का बनवास? 


2. इस नगरी में रात हुई 


मन में पैठा चोर अंधेरी तारों की बारात हुई । 

बिना Yer के बोल न निकले यह भी कोई बात हुई । 

धीरे-धीरे धुआँ शाम का फैल गया, ख़ामोशी है, 

आओ खुसरो लौट चलें घर, इस नगरी में रात हुई! i 


मलयज 


तुम चमको मद्धिम चाँद 
समाधि-लेख 


धप का एक कविता-संग्रह 
बादलों के पार होगा। 
बरसते हैं दिन गगन के। 


रिक्त-अंजलि विनत-मस्तक 
कवि नहीं संसार होगा। m 
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दूधनाथ सिंह 
परस्पर 
“वह देखो, अँधेरे में 
चमकता पाट गंगा का।' 
तुमने मुँह उठाकर मुझे देखा, 


मुस्करा af | ठण्ड....बारिश.... 
ex रात। 


श्रीराम वर्मा 


1. विष्णुकान्ता 


खुली उस खिड़की पर 
खड़ी एक लड़की! 
अरे, आँखों में 
इतना आसमान! 


2. कच्चे पपीते 


रीढ़ से लिपटे हुए शिशु 
और चेहरे हरे! 


3. उजली साँझ : झरना 
'फलाँगते खरगोश की 
Set 
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अशोक वाजपेयी 


वसन्त-गीत 


यहाँ से गया था वह 

घास के कपड़े पहनकर 

और उसकी आँखों में एक पूरा आकाश था; 

यहाँ से आया था वह 

पुष्पित नंगे अंग लिये 

और उसके मन में एक पूरी धरती थी। m 


अजितकुमार अग्रवाल 


ज्योति के प्रक्षेप 


खिड़कियों के सींकचों से दृष्टि कटती नहीं 
मेरे सामने है साँझ wit, 

नीम के, कुछ हरी-काली पत्तियों के पेड़, 
यह आकाश, पेड़ों-मकानों से 

उन्हीं के आकार का हो कटा; 
पश्चिम-पूर्व की दो दिशाओं के बीच खिंचती 

वक्रपथ में कल्पना 

आकाश की इस स्लेट में मिटती रही -- 
फिर दिवारों से अटक निकले ज्योति के प्रक्षेप। m 


प्रभाकर मिश्र 


अलाव की आँच में 


अलाव की आँच में होती है बात-चीत। 
जाड़े की रात में क्रिस्सा कुछ हार-जीत। 
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कम्बल का दाम कड़ा, 

ओढें यह काम बड़ा, 

बछवे का कान खडा, 

बैठे पुआल में 

ऐसे ही खे लेंगे रात बोल-चाल में, 
आयेगी धूप भोर भोर सुगबुगाएँगे 
हम भी कुछ गाएँगे 

कान्हा के प्रेम-गीत! 


मुर्गा वह बड़ा तैशवाला जो 

मुर्गी से लड़ कर है रूठा, 

गर्दन को Us बह बाज वहाँ बरगद पर-- 
पेड़ खड़ा ठूँठा। 

और टेस गले कौन टहकी उस टूसे पर 
मैना? 

बैठी वह रहती है, 

शायद यह कहती है 

देया री, बड़ा शीत! 

हिस......पुर वैया? 

ऐं......पालों पर नैया! 

गोला-बम SUA 

होती है आँच कम ? 

दुत्‌! 

डालो खर-पात 

मीठी लौ, चिकनी लौ 

गुपचुप कुछ सम्भाषण 

कर लो तुम, कर लें हम; 

और कल खेतों में कचिया 

दौनी खलिहानों में, मुरके में मचिया 
फिर बोल उठे पंछी ज्यों कोई मन मीत! 
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प्रेमलता वर्मा 
आकाश : पंखों-पंखुरियों पर 
आकाश मेरे पंखों पर, 


मैं मस्त !-- 
चक्कर काटती, घुमड़ती, मचलती हुई | 


ठोकर लगी जो कली की, 
विवश मैं गिर गयी 
कली की गोद में : 
सौरभ में भींग गयी। 


और तब खुला..... 
कि आकाश 
मेरे पंखों पर नहीं, 
कली की नन्हीं पंखुरियों पर 
टिका था। a 


_ रवीन्द्र भ्रमर 

बेटी के जन्म पर 

मैं सूरज नहीं, 

मेरी प्रानप्रिया चन्दा नहीं, 

पर हमारी छाती से 

एक सोनरूपा किरन जनमी है । 

हम अपने मन के झरोखों से 

रोशनी का मेला देखते हैं। 

ओ काले बादल!. 
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इधर मत आना, 
आना तो 

दुधमुहीं किरन को 
नज़र मत लगाना, 
एक घर बचा जाना। 


'कनक-बेल 

रोपी जो रक्त से 

अटारी पर फैल गई है। 
कँगूरे पर गोल 

बड़े मोती-दाने जैसी 
कली लग गई है। 


किसी मानसरोवर के 

ओ मानी राजहंस! 

तुम्हें अग्रिम बयाना....... 

कली बड़ी होगी, 

कली फूल बनेगी, 

गन्ध से दिगन्त गमक जायेंगे, 
तब आना। 


श्यामसुन्दर घोष 


विवशता 


हम सभी आवेश में जकड़े हुए हैं 
क्योंकि जीवन अभी समतल पर नहीं आया। 


शब्द जो हम उठाते हैं 
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बहुत सार्थक हें 

सचाई को विविध कोणों से 

सहज ही व्यक्त करते हैं 

सरल साधारण प्रकृत भी हैं 

किन्तु भावावेग की यह थरथराहट 
इसे हम क्या करें? 


राजनारायण बिसारिया 


हस्ताक्षर का दावेदार 
जो भी हो, यहाँ-वहाँ, कहीं जिया 
बिना जिये नहीं जिया, 
सोचे वह 
क्षण-क्षण की इस फिरती माला में 
कहाँ किस मनके पर 
उसके हस्ताक्षर हैं! 


उसका व्यक्तित्व कहाँ उभरा है 

दमका है 

कौन सा निकष है वह, खरा जहाँ उतरा है 
चमका है! 

वैसे तो सारे क्षण 

एक-रूप, एक-नाम, एक-अवधि होते हैं 
किन्तु एक साथ नहीं 

असप्पृक्त 

एक-एक 

अलग घटित होते हैं! 

सोचे वह 

उसके उपलब्ध कर्म 
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छाये किस क्षण पर हें! 


कया उस क्षण पर हैं 

जब पहले तो गैस भर 

अहं को फुलाया 

फिर पिचकाया 

चुसे आँवले की तरह 

हाथ पर रक्खा और सबको ही दरसाया! 
या उस क्षण पर हैं 

जो रहा कल्पना में बस 

घटित नहीं हो पाया! 

या उस क्षण पर हें 

जब अन्तरस्थ विद्रोही कलाकार 
चित्र के लिए नहीं 

फ्रेम के लिए लड़ा, 

या उस क्षण पर हैं 

जब लँगड़ाहट कम करने 
जहाँ मिली टाँग 

पकड़ खींची और तोड़ दी 
लेकिन बैसाखी पर नहीं चढ़ा। 
या उस क्षण पर हैं 

जिस क्षण के उपभोक्ता ने 
उस क्षण में जी-जी कर 

भोगी बस एक वस्तु-- 

दर्द, दर्द और दर्द; 

किन्तु जान सका नहीं 

ये उनये नये दर्द 

कैसे हैं, किधर हैं। 


सोचे वह 
हस्ताक्षर निज में है मान नहीं 
केवल प्रमाण है। 
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जितेन्द्रनाथ पाठक 
शरद-घन 
ओ शरद के अयाचित घन! 
मत मुड़ो इस गाँव 
बिलसने दो 
'पीत सरसों की हुलसती छातियों पर धूप 
GM दो 


गाय, aos, Va, बैलों भरी चरनी को 

निकल जाने दो नदी के वक्ष से उठती हुई यह भाप 
पाँखियों के बोल को तुम गूँजने दो 

गाँव के उस ओर 

अमराई फबेगी 

पाहुनों की सूचना को आँगनों की मुँडेरों पर 
काग-दूतों से पहुँचने दो 

न छेड़ो 

सुबह आयी धूप को 

यह मुखों पर प्राण रच देगी 

समूची 

धरा धानी 

"nd होगी 

ओ शरद के अयाचित घन! = 


श्रीराम वर्मा 


तू : हरी पवित्री 
तू मेरी अंगुली पकड़ चलती है। 


wet 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 255 
जहाँ पतंग की हरी पत्ती 
तोते-सी तुतलाती 
एकान्त So से बंझर टहनी तक 
दिखाती हुई 
वहाँ 
जहाँ हरियाली..... 
जलती Teast से ठंडी उठान तक 
तू मेरी अंगुली पकड़ चलती है। 
समाधिस्थ ठंडी उठान की अंतिम अंतिम अंतिम द्रोणी में 
सूखे हुए शिव का शिवत्व मुझे देती है तू 
हरा हूँ मैं : कोंपल-सी तेरी अंगुली में 
तुझमें। 
तू है मेरी 
हरी पवित्री। = 
अजितकुमार 
विशाल काया में 
क्रोधित दानवों जैसी बसें घरघराती हैं 
WTS हरहरा कर टूटती हैं SAT 
और कंडक्टर दहाड़ते हैं....... 
हवा में डीजल की गंध घुली-मिली हुई; 
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काला रंग उसका अंगनाओं की वेणियों पर घिरा। 


छायाचित्रों-सी एक-दूसरे में गुँथी-- 

बनी, अधबनी, बनती हुई बिल्डिंगों का जाल, 
गिरते हुए घर, गिरनेवाली बैरकें, अधगिरे खँडहर। 
चलते चले जाने की संभावनाओं-सी 

खुली सड़कें, 

चौराहे, चौराहों से फूटती अनेक और-और राहें 
जिन पर दूर-दूर तक लोगों के हुजूम फैले हैं। 


और जगह-बजगह मक्रबरे-सून, उदास, पुराने। 

दूकानें भी-छोटी-बड़ी, चमकीली, रोबीली, हर तरह की। 
'लजीली या सजीली स्त्रियों के तमाम नख़रे। 

शाम को अख़बार बेचने के बहाने भीख माँगते छोकरे। 


इस नगर की विशाल, बेढंगी, अपार काया में 
अनगिनत मुख हैं 

पैर हैं असंख्य और नेत्र भी संख्यातीत। 

इसी में परन्तु! 

एक नन्हा-सा हदय भी है 

और वह मेरा घर है। 


घर है और वहाँ मेरी पत्नी है, 

साथ ही बहन और उसका पति : मेरा पुराना दोस्त! 
बहुतेरी चिट्टियाँ, अनेक खबरें 

जो मेरे लिए सुबह के अखबार से ज्यादा महत्वपूर्ण हैं। 
माँ का पत्र कि मेरे बिना उसका जी नहीं लगता, 

भाई का--जिसमें बना है मेरा कार्टून! 


सुबह आधी पढ़कर छोड़ी हुई कहानी। 
सफेद दूध-जैसी चादर fast चारपाई। 
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पीला शंखनुमा फूलदान। 


( वह कोई ढपोरशंख नहीं, 
दिया है उसने मुझे उतने-से कहीं ज्यादा कि 
जितना मैंने उससे कभी चाहा है। ) 


और फूलदान में उगा : अपने नाम 
को सार्थक करता मनी-प्लांट...... 
उसकी मोहक पत्तियाँ-- 
( जिनपर कितने ही हरे नोट न्यौछावर हो सकते हैं क्योंकि ) 
वे हरी ही नहीं, भरी भी हें । और 
मेरे अजन्मे शिशु की नन्हीं-नन्हीं 
हथेलियों की छबि मुझे दर्शाती हैं। H 


जगदीश गुप्त 


1. धूप, पूजनीय 
'पीली-पीली, तिरछी धूप में 
किनारे के वृक्ष की 
जल-तल पर 
छाया भी पड़ती है, 

और प्रतिबिम्ब भी। 


तुम 
मेरे अन्तस्तल पर पड़ती 
तरलायित छाया हो 
और तुम्हीं 
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मेरे अस्तित्व में समाहित प्रतिबिम्ब भी 


आओ हम 
हर तीखे अनुभव को 
फूल-सा 
अंजलि में भर-भर कर 
इस पावन धूप को 
जिसने हमें प्राण दिया, दृष्टि दी 
पूजा दें, अर्ध्य दें! 


. एक तारे को als 


क्या हुआ, जो मैंने 
एक सूची नहीं घोकी, 
एक पोथी नहीं बाँची। 
देखा भर आँख 
एक तारे की झाँई को 
बँधा किरन-डोर से 
पुकारा अपनी ही परछाईं को 
भोर के गुलाब की पँखुरियों पर 
घनी-घनी अनगिन बुँदकियों को ओस की 
उँगली की पोर से छुआ, 
छूकर मेट दिया। 
नन्हें गिलहरी के बच्चे को 
चीं-चीं करते पाया 
उठा, हाथ पर रक्खा, दुलराया 
फिर ऊँची चौखट पर छोड़ दिया। 
क्या हुआ, जो मैंने 
एक लादी नहीं ढोई, 
एक कापी नहीं जाँची। = 
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श्रीहरि 


कॅगूरे का तिलक 


मैंने अपनी सबसे ऊँची छत से 

प्रेयसी को देखना चाहा 

तो मन्दिर का कँगूरा दिख गया। 

अब मेरी खोज 

मुझ में पूजा बन कर व्याप्त है 

और 

माथे पर कँगूरे का तिलक लग गया है। 


गिरिजाकुमार माथुर 
1. चाँदनी बिखरी हुई 


: एक : 


चौक हैं पूरे छुई के -- 
चाँदनी 

दीप ये ठंडे रूई के-- 
चाँदनी 

: दोः 

चाँद लालिम ऊगकर 
उजला हुआ 


कामिनी उबटन लगा 
आई नहा 
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: तीन: 


फूल चंपे का खिला है 
चाँद में 

दीप ऐपन का जला है 
चाँद में 


: चार: 
पड़ रही आँगन तिरीछी चाँदनी 


गंध-चौके भरे मैले वसन 
गृहिणी चाँदनी 


: पाँच : 


गाँव की है रात 
छिटकी चाँदनी 

है थकन की नींद मीठी 
चाँदनी 


:छे: 


बढ़ रही है रात दूर विहान है 
चाँदनी मानों धवल सुनसान है 


: सात: 


चाँदनी है फसल 

ठंडे मटीले 
'पोते-लिपे घर द्वार की 
धूल की उजली नदी 
गलियार कौ 
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: आठ : 


दूध के बुरादे-सी 
मेह-दुही चाँदनी 

बासमती चावल की 
देह हुई चाँदनी 


DUE: 


कौड़ियों-सी fast उजली 
चाँदनी 
कौड़ियों के मोल बिकती 

चाँदनी 
और भी लगती सुहानी 

चाँदनी 
धान, चावल, चून होती 


चाँदनी 


चॉदनी 
दस : 


चुक गई सारी 

उमर की चांदनी 
बाल सन से ऊजरे 

ज्यों चाँदनी 
साठ बरसों में 

न बदली चाँदनी 


: ग्यारह: 


फिर मिलेगी कब दही-सी चाँदनी 
दूध, नैनू, घी, मही-सी चाँदनी 
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2. व्यक्तित्व का चन्द्रमा 


मद्धिम चन्द्रमा 

We बादल 

भूरे, सफेद, काले 

हल्के किशमिशी बाल माथे पर 
फिर-फिर उड़ आते _ 


उड़ रही भाप ठंडी 
गोल आईने में 
अनजान गंध उठती 
पत्थर के सीने में 
छिपती, दिपती, मद्धिम पड़ती 
धुंधली, पूरी, फिर कटी फाँक 
यह मैं 
मेरा व्यक्तित्व-बोध 
लघु जीवन का उपभोग परम 
पंखों-सी गिरीं शिलाएँ 
जिसकी चमकदार 
पंखों की नियति 
छूट जाना 
पर्वत की नियति 
शिला होना 
दुख की अनुभूति नियति क्षण की 
आगम की नियति 
विलय होना 
होगा जो 
अभी हो चुका है 
गत-आगत दोनों वर्तमान 
कब बना दर्द 
गंध बीती 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
नयी कविता : काव्य पक्ष 263 


अनुपाय अनागत 
स्वीकृतियाँ सारी अनाम 


चमको तुम मद्धिम चाँद 

अभी फिर बादल आयेंगे 

उड़ने दो रेशम-बाल 

कि क्षण इतिहास बनाएंँगे " 


मलयज 


कहानी 
धूप की मुट्ठी में अमरूद 
और आसमान के कुल बाल हिना से रंगे! 
एक अच्छी सी कहानी सुनने की मुद्रा में 
पेड़ उकड़ूँ बैठ गए हैं,.......... 


कहानी सुनने को तैयार हम भी हैं 
एक सोनपंखी चिड़िया, जो 
रूपगर्विता रानी से बताती है कि तू 
पाँव की धोवन बराबर भी नहीं है उसके 
जिसके सोने के बाल हैं 

और मोती के आँसू, 

शायद हमें भी वह द्वीप बता दे 

जहाँ मिट्टी में कुछ अस्थियाँ दबी हैं 
और ऊपर चम्पा के फूल......... 
mes लेकिन जाड़े में चुंगी के मुंशी जी 
परेशान हैं गर्मी से, 

सिर के बाल नोचते, खों-खों करते 
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जवान क्वाँरी बेटी ' शान्ती' को पुकार-पुकार 
मुहल्ले को अशान्त कर रहे हैं;............ 


और एकाएक कहानी का कोण बदल जाता है-- 
शर्मीली सयानी धूप पीठ फेर छिप गई; 

पेड़ों ने झुककर देखा 

एक नया अजूबा 

चम्पा के फूल की पँखुरियो तले 

बित्ते-बित्ते भर शिशु और गाढ़े पंजों की फाँस 
रक्त-वृत्त बनाती, दौड़ती परछाइयाँ अनेक 

ख़रबूजे को देख रंग बदलती हुई 

और विजय का सेहरा बाँधने को 

मन में | 

मुहल्ले के बेकार नंगे सब राजे-महाराजे तैयार.......... 


में 
बबूल की अँगुलियों में महाकाव्य का 

घोंसला लिए बैठा F— 

कोकिलाएँ जब बसन्त के गीत गा-गा 

अपने प्रियतमों को रिझा चुकेगी 

जब आम्रगंध में झूम-झूम क्षितिज सो जाएगा 
जब रचना की अनपकी कड़ियाँ 

सूजन के अधूरे निश्चय 

गर्भपतित अंकुर 

मेरे घोंसले में चुराकर डाल दिए जाएँगे। 

मैं, जो देखता हूँ, जब देखने को कुछ नहीं रहता 
जागता हूँ 

क्योंकि सोने को नहीं हैं बसन्त के नरम बिछौने, 
सेता हूँ वे गर्भपतित अंकुर 

कई रातों और सुबहों तक 

और उस एक प्रकाशित क्षण तक 
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जब मेरे बूझे हुए भ्रम का दर्द पंख खोल 
उड़ जायेगा; 

अँगुलियों में फँसे होंगे दो चार नौसिखिये पर 
और एक बड़ी-सी आह का पत्थर 

घोंसले के मुँह पर......... 


कर U अच्छी धूप, लौट आ 

यह पत्थर चिकना है 

(या अभिव्यक्ति ही असम्पृक्त हो गई है?) 
मुट्ठी में अधखाया अमरूद लिए 

जब तू थिरक-थिरक नाचेगी 

कहानी की लाज तब निश्चय ही भाग जाएगी 
और तू जान जाएगी 

जिस वैतरणी के किनारे बैठ वह आदमी 
सुनाया करता था कहानियाँ 

वह सूख गई है.................. 


उमाकान्त मालवीय 
अंतरंग चेहरे की खोज 


वक्तव्य 
बड़े-बड़े आदर्श-वाक्यों को 
स्वर्णाक्षरों में लिखवाकर 
अपने ड्राइंग-रूम में सजा दो। 
उन्हें अपनी 
आस्था, श्रद्धा एवं निष्ठा का 
अर्घ्य दो। 
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उन पर अपनी कर्मठता ent 
बलि दो। 


पुस्तक में लिखे उन वाक्यों को 
रेखांकित कर 

अल्मारिंयों में सजा दो। 

इसके अतिरिक्त 

उनका उपयोग क्या जीवन में! 


बड़ी-बड़ी बात 
बड़े लोगों की विलासिता है : 


यह तथ्य मैंने 
जनसाधारण के चेहरों पर पढ़ा है। m 


कीर्तिनारायण मिश्र 


यह अकेलापन 


यह अकेलापन, 

[ विजन, वीरान या सुनसान कुछ भी नहीं ] 
महत्तम शून्य ! 

जो इस जन-तुमुल का महत्तम परिणाम! 
मेरा अथ कभी निश्‍चित हुआ था 

किन्तु; 

इति की खोज में, किस छोर पर? 

कैसे कहूँ.......... 


यह अकेलापन 
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[ विपिन, mga अथवा रंगमंचीय शान्ति कुछ भी नहीं ] 
अकल्पित मौन 

जो इस जन-विहीन जीवन की अनिवार्य उद्घोषणा 
किसी संकल्प का यह पुरश्चरण, 

किन्तु अर्घ्य-संपुट का कौन-सा व्यवधान? 

कैसे कहूँ....... 

कैसे कहूं....... 

वृत्त अनेक बने 

परिधि की दूरियाँ सब केन्द्र-अनुशासित 

बिन्दु ?_रेखा-माप सबसे परे! 

कैसे कहूँ.......? 


देवकुमार ` 
ये सधे चरण.... 


ये सधे चरण, 
केन्द्रमान नत नयन। 1 
समवेदनाएँ कायिक बोरों में 
इतना ठूँसकर भरी हैं 
कि बस-ट्रकों पर लदी जा रही हैं। 
पिपासाएँ 
कितना ग़लत वर्तमान बनाती हैं। 
मौसम भी 
बुद्धि के पाँवों से चलता है। 
गीला पार्क-- 
नदी-तट-- 
दुर्बलताएँ 
यहाँ तक खिलखिलाकर दो क्षण 
गलियों की जनप्रवाही नदियों के किनारे 
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अचल नावों में 
आहार-निद्रा-भय-सपनों में 
संघर्षशील जीवन की व्याख्याएँ 
बन जाती हैं। 
सच ये सधे चरण 
चाहे सूर्य के हों 
चन्द्र के हों 
वृत्तयात्री हों-- 
मेरे शाप से 
संघर्ष-वेदना के नये तीर्थों पर 
पूजे जाएँ 
स्थापित हों -- 
सफलता मेरी चेरी नहीं। 
कुण्ठा आज कितनों की माँ बन गयी है। 
प्यार, सिद्धान्त के नित नये घरों में 
विवाहती फिरती है। 


सधा है जीवन। 
भागते सिपाही थम जाते हैं 


प्रेमलता वर्मा 


सभ्यता की रीढ़ 
हँसना होता 
हँस लेती हरसिंगार-सी 
झर लेती 
चहक लेती गिलहरी-सी 
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सहज मुक्त I— 
रगों में गरल घुलता 
क्रोध का 
उगल देती 
छोड़ देती -केंचुल-सा 
प्रकृतितः। 


स्नेह से जब भी 

भीग जाता मन। 

अति उदार हो 

उड़ेल देती नैनों से रस 

सिहर लेती पत्तियों-सी तरल 

हल्की 

करुणा की नदी उठती 

जब बाँध तोड़--दुख का 

बरस लेती आँसुओं में 

डूब कर फिर उबर लेती 
तरी-सी। 

जाना नहीं 

कि ये सहज नहीं 

लक्षण हैं असाधारणता के 

जो प्रकृतितः सत्य है। 


(मधुर और तिक्त भी ) 

अधरों को सींकचे बना देना 

हँसी को केदी-सा झँका 

भर देना 

बनाना कुंठा सहज स्नेह को 

दफनाना अन्ध खोह में 
क्रोध को 

दबा देना पीड़ा के ज्वार को 
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हनन करना 
अभिव्यक्ति की नैसर्गिक शक्ति को 
नवयुग की कमठ-सभ्यता की रीढ़ है 
सहज मानवीय व्यापारों को 
निश्चित परिभाषा में कस eu i a 


अशोक वाजपेयी 


लोगों के बीच से एक यात्रा 


घर हैं और बेहिसाब हैं 

और लोग भी बेहिसाब हैं, 

हैं और मैं उन्हें रोज़ देखता हूँ। 

खिड़कियाँ और दरवाज़े 

बन्द हैं या खुले हैं या उड़के हैं। 

हैं और उनके सामने 

पेड़ हैं कठचन्दन, बकौली या नीम 

या बेले हैं एकाध-- 

जिनमें फूल हैं; 

अन्दर भी घरों के फूलों के गुच्छे हैं : 

बच्चे या औरतें! 

हैं और मैं उन्हें रोज़ देखता हूँ! 

मन्दिर के पास से गुजरती सड़क पर 

बत्तियों के खम्भे और रोशनियाँ हैं। 

इस तरफ़ एक अधबना स्कूल है 

और पास ही फैले तालाब पर 

डूबता सूरज, झुकता आकाश, बिखरे बादल, 
लौटते पक्षी 

एक बिलकुल पारस्परिक चित्रकृति बनाते हैं 
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और मैं उस तरफ़ बहुत कम देखता हूँ; 

देखता हूँ इधर, जहाँ Rus या बिजलीघर है 
घरघराता 

और लोग हैं हमेशा की तरह प्रतीक्षा में 

बसों की 

या मूँगफली चबाते हुए गप में डूबे। 

अस्पताल की ऊँची टेरेस से झाँकते चेहरे 

हमेशा पीले या बीमार नहीं होते। 


चेहरे जो डूब जाते हैं 
और तब उभरते हैं 
जब उनकी पहचान खो जाती है -- 


लोग हैं और उन्हें रोज़ देखता हूँ 

पर मेरे और उनके बीच एक मौन है 
जिसमें मैं बोलता हूँ और गाता हूँ 
femi i 


पर पहचानता नहीं हूँ, उन्हें जो 
मौन के दूसरी ओर हैं : 

हैं और मैं चाहता हूँ 

कि मैं जो बोल रहा हूँ, गा रहा हूँ 
उन तक पहुँचे 

स्वतन्त्र, मौन को कुचलकर, मुक्त 
वे मेरे पास हों 

और उनके चेहरे में जब चाहूँ, 
सपनों में देख सकूँ : 

हैं, पर उस ओर हैं 

और मौन है और मैं हूँ। 


सब के सब तोड़ नहीं पाते 
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वह--जो बीच d है; 
न मैं और न शायद di 


हैं और मैं उन्हें रोज़ देखता हूँ । 

जैसे स्टेशन पर किसी और को विदा देने 
भीड़ आयी है 

और में बिलकुल अजाने 

उसे हाथ हिलाकर छोड़ रहा हूँ। 


हैं और उन्हें रोज़ देख रहा हूँ 
उस ओर मौन के सिर्फ़ देख रहा हूँ-- 


राजकमल चौधरी 


नींद में भटकता हुआ आदमी 


नींद की एकान्त सड़कों पर भागते हुए आवारा WU | 
सेकेन्ड-शो से लोटती हुई बीमार टैक्सियाँ, 

भोथरी छुरी जैसी चीखें 

बेहोश औरत की ठहरी हुई आँखों की तरह रात। 
बिजली के लगातार खम्भे पीछा करते हैं 

साये बहुत दूर छूट जाते हैं 

साये टूट जाते हैं। 


मैं अकेला हूँ। 
मैं टैक्सियों में अकारण खिलखिलाता हूँ, 


मैं चुपचाप फुटपाथ पर अन्धेरे में अकारण खड़ा हूँ। 
भोथरी छुरी जैसी चीखें 
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और आंधी में टूटते हुए खुले दरवाज़ो की तरह ठहाके 
एक साथ 

मेरे कलेजे से उभरते हैं। 

मैं अँधेरे में हूँ और चुपचाप £i 

सतमी के चाँद की नोक मेरी पीठ में धँस जाती है। 
मेरे लहू से भीग जाते हैं टैक्सियों के आरामदेह गदे 
फुटपाथ पर रेंगते रहते हैं सुर्ख-सुर्ख दाग। 

किसी भी ऊँचे मकान की खिड़की से 

नींद में बोझिल-बोझिल पलकें 

नहीं झाँकती हैं । 

किसी हरे पौधे की कोमल, नन्हीं शाखें, 

शाखें और फूल, 

फूल और सुगन्धियाँ 

मेरी आत्मा में नहीं फैलती हैं। 


टैक्सी में भी हूँ और फुटपाथ पर खड़ा भी हूँ । 

ü 

सोये हुए शहर की नस-नस में 

किसी मासूम बच्चे की तरह, जिसकी माँ खो गयी है, 
भटकता रहता हूँ; 

( मेरी नयी आज़ादी और मेरी नयी मुसीबतें.........उफ़! ) 
चीख़ और ठहाके 


वर्तमान 


एक साथ मेरे कलेजे से उभरते हैं। 
श्रीहरि 

नाकारा हूँ नहीं, 

कारा हूँ-- 
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सीकचों से हवा खिलवाता रहूँगा। 

गिलास से नहीं, 

प्याले से नहीं, 

ज़रा गले को तसल्ली दो-- 

ढरके दिलवाता रहूँगा-- 

बीमार दोपायों की चिकित्सा की पद्धतियों का 
विशेषज्ञ हूँ जी! 

अतीत सुँघनी छोड़ गया है, 

ied जाओ-- 

सर हलका रहेगा। 


भविष्यत्‌ चटनी है, 
पीसी जा रही है, 
जायकेदार होगी; 


मुँह में आया हुआ पानी 
गले के नीचे उतारते जाओ। 


प्रभाकर मिश्र 


मैं जनतन्त्र हूँ 


मेरा रास्ता छोड़ दो, 

राजपथ ख़ाली कर दो। 

में जनततर हूँ : 

आता हूँ तो इन्क्लाब आता है; 

जाता हूँ तो इतिहास लिखा जाता है; 

एक बात मेरी है लाजवाब, 

कि मेरा मरीज़ शासक कहलाता है! 

मेरे दिल में घड़ी की सुई की तरह काँटे हैं-- 
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इनसे मैं इन्सान को गिनता हूँ. 
घंटे और मिनट और पल में। 


गुरबत पर अपनी हमको गरूर है, 
और आँखों में आता सरूर है। 
यह कौन है कि हमको कहता, '' हुजूर है? '' 


शाबास !.......जनतन्त्र जिन्दाबाद !..... 
डींग टोग 0 डींग डोंग..........डींग डोंग.............. 


मैं आ रहा हूँ । 
मेरे देवता, आओ, मैं थपकी देकर और लोरी गाकर तुम्हें सुला दूँ 
लेफ्टराइट........लेफ्ट........लेफ्ट........ 


में जा रहा हूँ। 
कहाँ? 
आत्मा-हत्या करने 
feq req हुर्रा! 

ओ मेरे देवता! 


उठो, 

मैं अब आत्म-हत्या कर चुका हूँ । 

मेरे मुँह पर से मुखड़ा उतार दो, 

मेरा छद्मवेष हटा दो 

और मेरे चुल्लू में सातों समुन्दर रख दो। 

मैं उनको रक्त बना दूँगा-- 

छोटे-छोटे मासूमों का रक्त 

चौड़ी छाती वाले बेकसूर जवानों का रक्त! 


देखा! 
में जनतन्त्र E... 


मार्कटाइम! 
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गिरिजाकुमार माथुर 


इतिहास का सिंहासन 


एक बड़ा बूढ़ा-सा हॉल 

एक ऊँचा चबूतरा 

सिर्फ़ एक सिंहासननुमा कुर्सी 

और एक सुनहरी पोशाक 

बैठे हैं उपराम दर्शक 

एक व्यक्ति आता है 

पोशाक पहिन बैठ जाता है 

यंत्रवत दर्शक ताली बजाते हैं 

दूसरा बड़ी कसमसाहट के बाद 
सबसे हाथ उठवाकर 

पहिले को गद्दी से नीचे बिठा देता है 
सहमत दर्शक शोर मचाते हैं 

तीसरा जबरन ही घुसकर 

दोनों को खिड़की से बाहर फेंक देता है 
भयभीत दर्शक जोश दिखाते हैं 
चौथा चुपचाप पीछे से आकर 
सिंहासन ही उठा ले जाता है 

हॉल पर बाहर से ताला जड़ देता है 


बंद हुए दर्शक नारे लगाते हैं 


. इतिहास : एक आदिम न्याय 


जो मिट गया क्या असत्‌ था 
अवशेष ही क्या सत्य है 
क्या सही वह जो जीतता 
जो हार जाता अशिव है 

यह जय-पराजय का नियम 
है दाय आदिम न्याय का 
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इतिहास है लेखा 

जयी के मन-रचे अध्याय का 

विस्मृत हुआ 

अन्याय-छीना कर्ण का कुंडल-कवच 

इतिहास केवल काल-कुंजर 

युधिष्ठिर का आज तक " 


शकुन्त माथुर 


मैं आई 
मैं आई। सबने मेरी ओर देखा 
मैंने भी। 
मैंने बातें करीं। 
सभी ने बातें eni | 
मैं काम में व्यस्त हुई। 
सभी काम में व्यस्त हुए। 
मैंने काम छोड़ fear 
सबने काम छोड़ दिया। 
मैं घर जाने को तैयार ES I 
सभी घर जाने को तैयार हुए। 
मैंने अपनी ओर गर्व से देखा = 


रमा सिंह 
परछाइयाँ 
आमने-सामने दर्पणः 
परछाइयों के पीछे परछाइयाँ 
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अनगिन संदर्भ 

हमें घेरे 

सारी व्याप्तियाँ समेटे 
छाया-चित्रों के ये व्यूह 


इन्हीं में जुड़कर 
अर्थ पाती हैं इकाइयाँ: 
अनगिन परछाइयाँ! m 


प्रभाकर मिश्र 


प्रिये, तुम डबलरोटी की तरह मुँह फुलाए बैठी हो 
और मैं चक्कू की तरह तेज़ हो रहा हूँ; 

आओ, हम दोनों एक दूसरे के गले लग जायें। 

तुम संसार को भट्टी में पककर आई हो, 

मैं संसार के कारखाने में ढलकर आया हूँ; 

आओ, हम दोनों मिलकर एक नया संसार बसाएँ, 
जिसमें प्रेम करने के लिए इतनी पीड़ा न सहनी पड़े। 


प्रिये, आसमान में चाँद हे और उसकी किरणें हमारे कमरे की 
बन्द खिड़कियों के उस पार दिगन्त तक फैली हुई हैं 
मैं चाहता हूँ कि मुझपर दृष्टि पड़ते ही तुम इतनी मुलायम हो 
जाओ कि मैं तुम्हें चूम नहीं सकूँ | 
मैं ज्यो ही हल्के से तुम्हारा स्पर्श करूँ कि तुम्हारी साँस निकल जाय; 
फिर मैं मक्खन में तुम्हें लपेटकर तुम्हारी चिता सजाऊँ 
और तुम्हारे वियोग में मेरा रोम-रोम पसीज उठे 
प्रिये, यह संसार बड़ा कठोर है। 
तू तनिक देर न कर; 
अलविदा! m 
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श्रीराम वर्मा 


उपोद्घात 


लोग मुझे दूब-सा छोटा क़रार दें, 

मैं उन्हें आगे बढ़ चटियल मैदान-सा बड़ा मान लूँ। 
लोग मुझे रोंदें 

मैं फ़र्श की तरह अपने को साफ रक्खूँ। 

लोग मुझे मत चाहें, 

मैं उन्हें निर्वेर एकान्त प्यार दूँ, अनासक्त | 

लोग मुझे छोड़ दें, 

मैं उन्हें वैभव की तरह जिऊँ। 


अनुमोदन की अनवरत भंगिमा में 
ygt मुझे अपना रूप di 
आग मुझे तपा कर लोहे-सा 
बना दे नमनशील। 
साँचे मुझे ढाल दें। 
मैं बदल जाऊँ। 

नम जाऊँ | 

ढल जाऊं | 


मैं अपने को खुट्टल चाकू की तरह सान पर चढ़ा रहा हूँ । 


छूटते पटाखे-सी हँसी बीच 
विस्मृति-सा जी सकूँ । 

Hed ज्चालामुखी-से अट्टहास 
मुझे अभिषिक्त ent 1 

असाधारण इच्छाएँ 

उपजाऊ भूमि-सी बनें साधारण। 


जीवन आवश्यकता हो, विवशता नहीं। 
मुझे नहर-सा सींचे। सच्चा प्रकाश दे। 
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विद्या-सा निजी हो। 
सम्पर्को में बढ़कर आकाश-सा चतुर्दिक फैल जाय | 


मैं अपने को असंदिग्ध विश्वास की तरह बढ़ा रहा हूँ । 
औरों में 
मैं भी एक यात्री हूँ, पुलीस नहीं। 
यदि लोग लोगों से टकरा smi, 
लड़ बेठें, 
क्यों कुढ़ें, क्यों fad, क्यों ध्याऊँ, क्‍यों दुखूँ, क्यों ere, क्यों टकराऊँ-- 
यात्री हूँ, पुलीस नहीं; & 
मेरे भाई, 
थकान के अंतिम बिन्दु पर 


'पछतावे-सा क्यों IS, 
शिकायत-सा क्यों अकड़? a 


सुरेन्द्रपाल 


ज्वार-भाटा 


ऊँचे-ऊँचे कगारों पर सर पटकता हुआ 

बाढ़ का ख़ौफ़नाक पानी 

भूखे और क्रुद्ध अजगर की तरह 

हमारे चारों ओर की जमीन को 

अपनी गुंजलक में दबोचकर निगलता जा रहा था! 
unt के गिरने की आवाज से सहम कर 
वातावरण खामोश हो. गया था। 

समय की मार से जर्जर मकान और पेड़ 
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'पोली नींबो और खोखली जड़ों पर अपना बोझ न सम्हाल पाने के 
कारण, अररा कर गिर रहे धे! 

मौत की दहशत से ख़ामोश लोग 

अपने घरों में एक-दूसरे से सटकर बैठे थे। 

रेलवे के पुल के खम्भे पर बने हुए काले और सफ़ेद निशान 
फाँसीघर की कोठरी से दिखाई पड़ने वाली दीवार घड़ी की सुई की 
तरह नज़दीक आती हुई हमारी मौत की ओर 

संकेत कर रहे थे--तब 

मेरी गर्म बाँहों के घेरे में 

डर से पीले पड़े हुए अपने मासूम चेहरे को 

मेरे दिल के करीब, अपनी मुलायम हथेलियों से छिपाकर 
कितनी आस्था से, कितने विश्वास से 

तुमने कहा था-- 

“मैं तुम्हारी हूँ! ' 


और अब-- 

उतरती हुई बाढ़ का पानी 

बालू की दीवार की तरह नीचे की ओर खिसकता जा रहा है। 
हमारे चारों ओर की जमीन धीरे-धीरे अपना गीला दामन खींच 
रही है। 

लोगों के डर से काले पड़े हुए चेहरों पर 

जीवन के निशान धीरे-धीरे उभर रहे हैं। 

छोटे-छोटे बच्चे. 

अपनी काग़ज़ की नाव लौटते हुए पानी में डालकर 

ख़ुशी से तालियाँ पीट रहे हैं 

और तुम 

मेरी सर्द बाँहों के घेरे से आज़ाद होकर 

बड़ी बेबाक़ी से--बड़ी शालीनता से 

कह रही हो-- 


'मै आपका एहसान कभी नहीं भूलूँगी!' = 
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राजेन्द्रकिशोर 


अधपढ़ा उपन्यास और मैं खत 
मैं एक ख़त हूँ, 
तुम जिसे काँपती अँगुलियों से छूती हो, खोलती हो 
आहिस्ता-आहिस्ता 
फिर किसी अधपढ़े उपन्यास में फ्लैग बनाकर रख देती हो। 


दूसरी किताबें आती हैं; 
अच्छी लगती हैं रूमानी कविताएँ-कहानियाँ, 
अधपढ़ा उपन्यास पुरानी अधपढ़ी किताबों के ढेर में खो जाता है । 


दिन गुज़रते हैं--नए अनुभवों के शौक़ के दिन; 
एक दिन कंघी में टूट कर चले आते हैं बालों के गुच्छे, 
आईना उदास-उदास-सा लगता है। 
एक शाम याद आती है उपन्यास की वह Aa लड़की, 
जिसने क़समें खायीं-खिलायीं, मगर झरते बालों को 
एक दिन कंघी में उलझाकर खींचा और बदसूरत हो गई | 
उस रात खींच लेते हैं तुम्हारे हाथ अनायास 

पुरानी किताबों के बीच से अधपढ़ा उपन्यास, 


पढ़े पन्नों को पलटती अँगुलियों में दौड़ जाती है सिहरन, 
जब तुम उठाती हो खत, खोलती हो आहिस्ता-आहिस्ता 


और आगे फ्लैग लगाने के लिए रख देती हो अनमने हाथों पलटकर 
कुछ पन्ने। E 
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नित्यानन्द तिवारी 


1. अस्तित्व : एक दिन 
जैसे 

चाय की भाप में घुलती सुबहों 

कुत्तों-सी हाँफती पागल दोपहरियों 

और 

बाज़ार में साइकिल लिए रेंगती साँसों वाली शामों में 
जिन्दगी जज्ब हो गई है! 


जैसे 

i sies 

या कि तीर्थो का संचित जल-- 
या कि अमृत-- 

तपती रेत में छलक कर 
--अस्तित्व के लिए तड़प उठे! 


. वह तरल बिन्दु 

गोंद 

जिसकी लस्सी खींच ली गई हो 
फिर भी 


वह तरह बिन्दु 
जहाँ हम तुम मिलते थे 
कहीं लुप्त हो गया 
फिर भी हम तुम मिलते हैं 
ठीक जैसे 
'परछाई 
पानी में नहाती भी है 
और भीगती भी नहीं i 
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बिमला राजेन्द्र 


विदा-वासर--आह ! 


यह कौन जिद्दी शिशु 
अदृश्य हाथो से खींच रहा है मेरी साड़ी का पल्ला? 


घर के अहाते से लगे हुए विशाल खेत में 
नज़र आते हैं अरहर के छोटे-मोटे Ss 
और उनके बीच मेरे चलने से बने आड़े-टेढ़े निशान, 


पतली पगडंडी, 
उसके दोनों ओर की hetet झाड़ियाँ। 
मैं उनमें विस्फारित नेत्रों से da रही हूँ वे जिद्दी अदृश्य हाथ। 


पिछले अहाते में नल से झरती है बूँदों की टप्‌-टप्‌ , 
सीलन में अनाहूत उग आए जंगली पौधों की 
मेंहदी से मिश्रित गंध 

उठ रही है। 


छप्पर की छोटी-सी छाया 
दरवाज़े पर खड़ी है। 
दरवाजे पर बैठी मैं नयन मूँदे उसकी शीतलता सँजो रही FI 


लगता है, हर चीज बारी-बारी से प्राणमयी होकर मरती है-- 
vit, हमसे लिपट जाओ सदा-सदा के लिए। 
कहाँ है वह अदूश्य?............. 


'दीखते हैं केवल ये--तुच्छ पौधे 
छूती हैं केवल ये--गंध, छायाएँ m 
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देवकुमार 


अपरिचित चेहरा 


सड़क पर एक बहुत अपरिचित चेहरा देखा | 
इतना पसन्द आया! 
ममत्व के आवेगों से माथा तमतमाया। 
मैंने ख़त्म सिगरेट फेंक दी। 
लेकिन पास से गुजरने के बाद ही, 
दूसरी, बेचैनी से जला ली। 
भर हीक कश खींचा; 
धुआँ उठा। 


और पुनः रिक्शे पर गुजर गया जब 
वही चेहरा, 
तो पास के प्रेस में चला गया 
नौकरी की तलाश में। 
नहीं समझ पाता 
अपरिचित चेहरे द्वारा ममत्व उमड़ा 
तो नौकरी की चिन्ता क्यों हुई? 
सिगरेट क्यों जलायी? 
बेचैनी क्यों बढ़ी? 
क्या उस चेहरे से कभी कोई रिश्ता था? 
कोई अपनत्व था? 
नहीं। 
--तो क्यों नहीं था? 


रामसेवक श्रीवास्तव 


वह नाम 


छोटी-बड़ी वय के कुछेक लोग 
पहले भी पहचाने जाते थे 
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कल भी 

जाने जायेंगे उसी नाम से। 

पर जाने क्या है 

कि जब भी आते-जाते आस-पास 

कोई किसी को उस जाम से पुकारता है 
अकस्मात्‌ 

मन की पक्की-चिकनी फर्श पर 
झन्‌-झन्‌ कर सिक्के गिर जाते $— 
अनायास 

अलिखित इतिहास की अतलता में 
गुम-सुम खो जाता हूँ। m 


राजा दुबे 
प्रतिदिन का व्यक्ति 


Fi; स्मरण के साथ-साथ 
एक विचार दौड़ता है 
दौड़ता है 
और खोल देता है काँच का दरवाज़ा 
खुल जाता है : 


एक काँच का दृश्य 
एक चरित्रहीन ferat 
और भीतर घुटने मोड़कर बैठी हुई जड़ीभूत कोई चीज 
| 'कथाहीन, पात्रच्युत, फटी-चिंथी 
| देखती और सिर्फ़ देखती है यह नाटकीय प्रपंच 
| और पाती है स्वादिष्ट भोजन के बाद भी ज्यों 
| एक अश्लील स्वाद— 
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यह पुरातन नया अनुभव 
पूरी तरह मुझे पीता हुआ छोड़कर चला जाता है 
और गुजर जाता हूँ मैं, जहाँ से गुज़रना है 

तब भीड़ का मूर्ख सौन्दर्य 

टोकता नहीं है किसी को 


| 
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और गुजर जाता हूँ मैं 
जहाँ से गुज़रना है m 


श्रीराम वर्मा 


वरण : एक सविकल्प संकल्प 
देह की भी भूख होती है : 
मिले वह मुझे विलुलित बसन्त-सौ अतिशय कमनीय | 4 | 
मत मिले तो मधुरतम एक अविकल अंश ही मिल जाये। n 
[ अंगूर-गुच्छ-से अलक-जाल, । 
अलिक--रश्मिडूबी नदी के पाट-सा, 
डाभे पर झूलती, आकाश को उतारती ओस-सी 
बड़ी-बड़ी हँसती आँखें 
लहर पर अवतरित भोर-से पातर अधर, 
सँझाती गंगोत्री-सा मनोरम मुख, 
कपोलों पर हँसी के गढ़े, 
अच्छी जगह कोई तिल, 
रा कि शंख या कि हंस, 
या कि चक्रवाक-मिथुन, 
या कि कोई लहर, कोई गंध, कोई मृणाल, 
कदली, 
या कि ताल-बद्ध शरद-इन्दु ! ] 
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रुग्ण, विकलांग, औपरिक छिपकली, छछूँदर 


या कुछ इसी तरह की कुछ भी मिल जाय 


तो तप्त मरु में नारियल के दूध जैसी 
आंतरिकता तो मिले 
[ आंतरिकता ही परम सौन्दर्य है। 
वही असली भूख। ] 


x 


जीवन और मन और आयु और आत्मा की थकान को मिटा दे जो 


ठंडे पानी-सी एक निएछलता! 
देखना और सुनना भी 
दूब-सा प्रकृत, पवित्र और प्रीतिपद! 
--यही इतना मिले। 
x x x 
नयन जो भी हों 
वहाँ पर दोपहर की वक्रता मत हो। 


अधर जैसे हों 

वहाँ पर टूटते पत्थर न हों, 

एक बेला, एक रजनीगंध के 

कल्ले वहाँ पर wed हों 

रह-रह अतीन्द्रिय ही.....हो gu 
उनकी ऋतम्भर गंध में। 


लाज वाले मौन में बजता रहे अनुराग का अनलंकरण! 


मधुर बोलों से 


झरे ज्यों सान्ध्य तट पर अमलतास! 


त्वचा से, अस्थियों से, प्राण से 


आत्मा की आंतरिकता और अपनी भावना से 
बने भीगी हुई सनई की अलौकिक गाँठ! 
फिर भी विचारों में पंख का स्वातंत्र्य, 
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कर्मरत मधुमक्खियों की सुरुचि, | 

लोनिका की सहनशीला वृत्ति। | 
और यह भी मत मिले, | 
सिर्फ इतना मिले उसमे बादलों-सा 

मैं अनाविल रंग, उत्सव, नीलिमा, आकाश 

और सन्ध्या के भुलाये गीत 

उसको दूँ समुद्र 

तो उन्हें नदियों की तरह बह धार ले 

मैं उसे अपनी आत्मा दूँ | 

और फिर वह वरे | 

जैसे स्वप्नवाली हँसी || 

शिशु के अधर वरते हैं! m 


सर्वेश्वर दयाल सक्सेना | 

यहीं कहीं एक कच्ची सडक थी | 

सुनो सुनो! 

यहीं कहीं एक कच्ची सड़क थी | 

जो मेरे गाँव को जाती थी! | 

नीम की निबौलियाँ उछालती T 

आम के टिकोरे झोरती 

महुआ, इमली और जामुन बीनती 

* जो तेरी इस पक्की सड़क पर घरघराती 

मोटरों और ट्रकों को अँगूठा दिखाती थी 

उलझे धूल भरे केश खोले 

तेजस धार वाली सरपत की क़तारों के बीच 

घूमती थी, कतराती थी, खिलखिलाती थी। 

सुबह का टूली दुपट्टा 
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दोपहर की मटमैली ग़र्दखोर झुलनी 

शाम का सुरमई लहँगा 

सितारों की हबेल, चाँद की हँसुली पहने, 

तेरी उस पक्की सड़क पर आने-जाने वाली 

जार्जट की साड़ियों में लिपटी 

प्लास्टिक की झबरी, लिपिस्टिक पाउडर लगी 

पुतलियों को देख कर तालियाँ बजाती थी, 
मुस्कराती थी! 


सुनो! सुनो! 
यहीं कहीं एक कच्ची सड़क थी 
जो मेरे गाँव को जाती थी! 


सावन के बादलों की बकरियों के पीछे 

बिजली की लकुटिया हिलाती भागती नज़र आती थी, 
शीत की ओस-जड़ी हरीतिमा में 

काँसे की चूड़ियाँ खनकाती 

इधर-उधर मेंदुर दूब छीलती मिल जाती थी। 

गरमी की बहकी पुरवाई में 

कटी हुई फ़सलों की सुनहरी गाँठ 

शीश पर उछालती, हुमचती आती-जाती थी। 


फैले कछार में 

बदलती लीकों के रबाब बजाती थी 
कुइयो, जलपाखियों के सफेद फूलों से 
अल्हड़ मुक्त श्याम तन सजाए 

ऋतुओं के डोलते बनजारों को बुलाती थी 
रास रचाती थी; 

टीलों पर चढ़ती थी 

नदियों में उतरती थी 
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झाऊ की पट्टियों में खो जाती थी 
खेतों को काटती थी 

पुरवे बाँटती थी 

हारी-थकी अमराई में सो जाती थी। 


सुनो सुनो! 
यहीं कहीं एक कच्ची सड़क थी 
जो मेरे गाँव को जाती थी! 


आधी-आधी रात 

बैलों के गले में बँधी घंटियों की 

छागल बजाती थी, 

भोर होते-होते 

यौवन की किसी प्यासी सूनी वनखंडी में 
जलते टेसुओं की छाँह तले GE हो जाती थी, 
Went गुदाए स्वस्थ मांसल पिंडलियाँ थिरकाती 
ढोल, मादल, बाँसुरी पर नाचती थी 

पलक झुका गीले केश फैलाए 

रामायण की कथा बाँचती थी 

ठाकुरद्वारे में कीर्तन करती थी 

गैरिक कंचुकी पहनती थी 

आरती सी दिपती थी 

चन्दन सी जुड़ाती थी 

प्रसाद सी मिलती थी 

चरणामृत सी व्याकुल होठों से लगकर 
रग-रग में व्याप जाती थी। 


सुनो सुनो! 
यहीं कहीं एक कच्ची सड़क थी 
जो मेरे गाँव को जाती थी। 
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अब वह कहाँ गयी? 

किसने कहा उसे पक्की सड़क में बदल दो 
उसकी छाती बेलौस कर दो 

स्याह कर दो यह नैसर्गिक छटा 

विदेशी तारकोल से; 

किसने कहा कि उससे कहो 

अपना अंग-अंग खोल 

प्रशस्त हो, गंधहीन पालतू 

चटकोले रंगों वाले वृक्षों के बीच घूमे, 
चिकना घड़ा हो जाय भरी बरसात में, 


कृत्रिम प्रकाश तले 

मरे हुए आवेगों के पतंग 

भोर-बेला आधुनिक कौओं को चुगाए, 
किसने कहा झूठी उद्दाम वासना के 
प्रखर सूर्य में अग्नि-सी तपे 

शीत के स्नेह-रंजित तुहिन-विन्दु 

शुष्क अन्तर में सोख ले; 


किसने कहा कि वह चटकोले साइनबोर्ड 
“यहाँ हर माल सस्ता मिलता है ', 

गले में लटका कर, निस्तेज, चुहल से भरी 
भड़कीले रेस्ट्राँ, कॉफीहाउस, डांसघर 

सिनेमा, क्लब, थियेटर, फ़ैशन की दुकानों पर घूमे 
वेनटी-बाक्स ले, ठंडे हाथों में हाथ डाल 

रंगे हुए होंठों से, खपचियों पर e, क़ौमती 

सूटों से चिपके और भरे पर्स चूमें; 


किसने कहा कि उसके हृदय पर 
चोरबाजार का सामान ले जाने वाली 
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भारी टूकें चलें, 

उसके मस्तिष्क में 

चमचमाती मोटरों, स्कूटरों की भाग-दौड़ हो, 
किसने कहा 

किसने कहा 

कि वह अपने को बेंच दे 

किसी म्यूनिसिपैलिटी का नम्बर लगाकर 

शव सी पड़ी रहे 

एक ही जड़ सीमा में बँधी रहे 

नयी लीकें न पकड़े 

झूठे करतब दिखाए 

ताक़त की दवाइयाँ बेचे 

“नक़्कालों से सावधान', चिल्लाए 

लेकिन अपने भीतर गंदी नालियों का नरक छिपाए 
ऊपर से साफ़ चिकनी बनी रहे; 


किसने कहा 

कि बह पाकेटमार-सी मिले 
दुर्घटना-सी याद रहे 

तीखे विष-सी 

ओठों से लगते ही रग-रग में फैल जाए। 


किसने कहा-- 
किसने कहा 


सुनो सुनो! 

यहीं कहीं एक कच्ची सड़क थी 
जो मेरे गाँव को जाती थी, | 
आह! वह कहाँ गयी! 
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अन्तरंग चेहरा 


अरे ये उपस्थित 

घेरते, घूरते, टेरते 
लोग-लोग-लोग-लोग 
जिन्हें पर विधाता ने 
मेरे लिए दिया नहीं 
निजी एक अन्तरंग चेहरा। 
अनुपस्थित केवल वे 
हेरते, अगोरते 

लोचन दो 
निहित.निजीपन जिनमें 
सब चेहरों का, 

ठहरा। 


वातायन 

संसृति से मेरे राग-बन्ध के। 

लोचन दो 

सम्पृक्ति निविड़ की 

स्फटिक --विमल वापियाँ 

अचंचल : 

जल 

गहरा-गहरा-गहरा। m 


| मलयज 
| छाये- सत्राटे व का एक क्षण 
1. रचना-प्रक्रिया 
ठिठुरन की धार पर 
तन की नौकाओं के रोम-पाल खुल गए..... 
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दूर, उन तुतली कंदीलों की ऊष्मा बुलाती है 
सपनों के पौरुष को 

कर्मो के धीरज को ।......अनायास 

रूठी संवेदना के फटे जाल तुल गए! 


भोर की सिद्धि का तू नहीं वाहक 
( सब सो रहे गाहक! ) 
दे दे : इस ठिठुरन का श्रेय भी 

प्रेय भी 

A बहा दे बह जाल : 
अभिव्यक्ति की वे टिमकती मछलियाँ 
अभी आसमान पर हैं, निश्चिन्त, 


2. कविताएँ आई हैं 
बादलों से छँटकर 


धूप और धूप की गंध और गंध के उड़ते आइनों से 


उतरकर 
कविताएँ आई हैं 
मेरे पास; 


सादा लिबास, 

लटें, जिनमें मुद्दतों से तेल नहीं पड़ा था 

आँखों के घेरे, जहाँ शाम का झुटपुटा 
डूबने के पहले ज़रा काँप गया था, 


ओठ, 


और ओठों के पीछे एक सवाल की किताब......... 


पहले तो मैं पुलका 
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जैसे वर्षा के पहले कोई तनहा पत्ती, 
फिर वह पुलक ख़ूब भीतर जाकर 
और कोई विचित्र-से संवेदनों में डूब गई, 


मोम की नदी है 
और नदी के किनारे धीमी आँच सुलगता हुआ राग है 
और वहाँ मैं नहीं हूँ, 


जैसे पानी नितर जाने के बाद औटा हुआ आसमान तो हूँ 
खुली हवा नहीं हूँ। 


सवाल जब सब हल हो जायेंगे तब क्‍या होगा? 
ओठ होंगे शायद 
और उनकी धूप, गंध और उड़ते आइनों पर 
एक दुखी और हठीली परछाई 
सिलसिलेवार कई परछाइयों से बनी 

गोद में एक बड़ी-सी रात लिए, 
जिसका मैं पड़ोसी हूँ।...... 


हल्की और तेज पदचाप करती हुई इन परछाइयों के 
अर्द्ध-चेतन अहसासों में 

कोई क्षितिज खटखटाने को अनायास 

उठ गए हैं मेरे हाथ 

कोई जल-बिम्ब पकड़ने में कभी 

खुल गई है निर्भय आँख 


और पीडित कुहराम से छिटककर, दूर 

तना रह गया हूँ 

जैसे बोलने को भोर का गूँगा एकान्त....... 

T ऐसे में ही कविताएँ 

आई हैं, 

मेरे पास। m 
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शकुन्त माथुर 
एकान्त 


झुटपुटा सा । 
दो साये आमने-सामने | 
सुख को और क़रीब खींच 

सकते थे। 
किन्तु अनजाने से वे चले गए........ 


आम के लदे बौर पर कोयल 
बोलती रही। " 


शान्ता सिन्हा 


अजन्ता नारी का निमंत्रण 


देखो 

मुझे और पास से देखो 
कला की नज़र से नहीं 
आज व्याख्या, मीमांसा 
सराहना कुछ भी नहीं 
मेरी धड़कन को सुनो 


देखो, 

मेरी आँखें भीगती हैं 
ओठ गुनगुनाते हैं 
वक्ष मौन, नत हैं 
मेरी कमर में 

तुम्हारी ही इच्छा 
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पल रही है 
युगो से 


आओ-- 

मुझे तोड़ दो 

फोड़ दो 
टुकड़े-टुकड़े कर दो 
कदाचित्‌ 

तुम्हारे स्पर्श से 

मैं प्राणमयी हो जाऊँ 
आज तुम मुझे 
पुरष-मन से देखो 
पास, और पास आओ 
मैं अजन्ता-नारी हूँ 


गीत और वाद्य से भरी 
पाषाणी नहीं 
पद्मिनी! B 


प्रेमलता वर्मा 
धूम-वृत्त में 
सुख नहीं-- 
वह तो दामिनी थी 
अभी-अभी आँगन में दमक गई! 
धूम के वृहद्‌ व्यापक वृत्त में 
स्फुलिंग की अयाचित कली एक 
इकलौती फूट गयी | 


f 
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1. 


पूरे अस्तित्व को रोमांचित कर 
स्वयं गहन-गंभरी जल सदृश 

अंधियारे काँप गई | 
कंपित सर्वाड़ को 
नवल नेवेद्य-सा 
ढाक के पात बन 
चुपके ढाँप गई | 
--यह तो एक बिखरी हुई याद थी, 

अनियारे प्राणों में गमक गई। " 


विजयदेवनारायण साही 


घाघरा : शाम 

फिर इसी एकान्त सूने कगारे पर 

खडे होकर 

तुम्हें मैंने पुकारा । 

दूर पच्छिम क्षितिज पर 

हरी लालिम शान्ति में - हुआ 
तकता हुआ सूरज। 

चिन्तित व्योम के नीचे 

मोड़ लेती, बाढ़ की 

पेंग भरती घाधरा। 

फरहरेवाले शिवालय के बगल में 

spent पीपल डाल 

आचमन करती नदी का 

कहाँ हो? 

तुम कहाँ हो? 
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2. संध्या-चित्र 
24.8 


उत्तर में एक तारा! 
आधे आसमान तक 
कत्थई प्राचीर-सी 
रेखा 
गहराती सन्ध्या की। 
पच्छिम की दीप्त लालिमा से 
अदृश्य कोई पक्षी 
फेकता है चीख 
कमन्द-सी 
परकोटे पर। 


3528: 
हजार-हजार तोते 
छरे की तरह Gea हैं 
पीछे, ऊँची West से : 
आकाश में 


खाते हैं गोते। 
उधर, 


सलाखों के पीछे से 
सेंदुर पुता हुआ 
झाँकता है कोई चेहरा 
रंगे हाथ-- 


mn 


S eR 


रह-रह कर छेड़ती-सी gari 
गुलाबी पतंग के पीछे 
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भरे-भरे 
गुदगुदे गुलाबी बादल। 
कंगूरे के ऊपर का हवामुर्ग 
खिलाड़ी 
पेट के सहारे नाचता है 
चोंच से पूँछ पकड़ने के लिये। 


त्रिलोचन 


समय- यात्रा 


सूनी सड़क गयी पीछे। पेड़ों का झुरमुट 

अब आया था। कुहरा रोक पेड़ की छाया 
मुझको गरमा चली। देखता ऊपर छिटपुट 

तारे बढ़ा जा रहा था। सूनापन पाया 


अपने आस-पास, प्राणों से घुला-मिला-सा 

कुत्तों का भूँकना दूर गाँवों में, टप टप 
ओस का टपकना पत्तों से, कौन दिलासा 

देता — जप जप 


चलता रहा और तब तक फरियाई प्राची 

कुहरा और बढ़ा। फिर सर्दी नाखूनो में 
चुभने लगी। उषा मुसकाई। नस-नस टाँची 

जान पड़ी आर्द्रता आ गयी थी Hat में। 


जरा कुनकुनाया जब सूरज उठा बाँस भर। 
और गति बढ़ी। पाँव बढ़ाये नई साँस भर। 
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शान्ता सिनहा 
(रविशंकर को सुनने के बाद) 


सितार पर पूरिया कल्याण 


गर्जन 
सौदामिनी 
dict, चमकी 
ज्योति कौंध गयी 
एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
होड़ लगी रही 
पुरुष के प्रत्येक उत्तर का 
नारी प्रत्युत्तर देती रही 
उँगलियों ने 
असंख्य चित्र बनाये 
और फेंके 
वृत्त, समकोण, ऋजुकोण 
असंख्य कमल खिलाये 
श्वेत और नील 
जो आँखों में टंग गये 
मोह 


चौंकी, सिहरीं 
हर्ष, विस्मय और भावोद्रेक ने 
तमाम चेहरों को एक साथ झकझोर दिया 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri | 
नयी कविता : काल्य पक्ष 303 ॥ 


अन्तर के विशाल प्रदेश में 

दूर-दूर तक । 
गूँजता रहा 

राग पूरिया कल्याण का। " | 


निर्मला वर्मा 


1. तादात्म्य 


इतनी हरियाली 
है। कहाँ बांधू! | 
इतनी ही आँखें हैं f 
इतनी ही ate हैं | 
इतने ही रंध्र हैं। | 
इतनी हरियाली i 
है। कहाँ बांधू! 4 
कहाँ? कहाँ....? j 
कुछ तो बँधता नहीं i 
बटुरता नहीं कुछ भी | 
केवल....... केवल १ 
क्षितिज तक मैं 
फैल जाती हू । 


2. पार्श्व: चित्र 


शबनम से भीगी 
शेफाली! 
सरिता की हल्की हिलोर 
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होठों ने 
नैनों ने 
शब्दहीन बात 
यूँ कह डाली। 


3. बाढ़ 


उमड़ी नदी। डूबा किनारा 
भँवर में 
डू 
a 
d 
' नाव-सी आँख 
हाय, 
सिहर गया शुक्रतारा | n 


सूर्यनारायण सिद्धार्थ 


साँझ : ठुकराये दिन की 


धरती पर एक किरण 
| बेसब्र 
पान के पत्ते-सी मुड़ी। 
हँसी की गूँज के मस्तूल-सा 
ठुकराया दिन 
डूब गया अँधेरे के जल में। 


साँझ 8 
मन के किसी कोने से 
पीर उठ आयी। " 
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सोनाली झा 
1. जलज 
दोपहर का धूपजल निष्कम्प 
मृणाल-बाँहें कसती-कसती 
इस निमिष के शीर्ष पर 


कब तक यों खिलती जाऊँगी 
--खिलती-खिलती ! 


2. सौन्दर्य-गीत 


मेरे होंठों पर कोई आकाश नहीं छाया है । 
कि तुम्हारे चुम्बन को दिगन्त तक फैला दूँ 
और मेरी बाँहों में कोई रात नहीं छुपी है 

कि तुम्हें अन्धकार में अदृश्य रहने दूँ 

और मेरी आँखों में कोई सागर नहीं है 

कि तुम्हारी छवियों को मुक्तारूप देती जाऊँ : 
मेरे पास तो सिर्फ़ , 
मेघखण्ड-सा सहज-छोटा, | 
टिमटिमाते एक तारे सा विकल-रंगिम, | 
और छोटी लहर सा लघु-लोल-उच्छल एक सौन्दर्य है 
और उसमें मैं तुम्हें | 
अन्त तक | 
जीवन्त रखना चाहती हूँ. - 


3. एक फूल को याद 
फिर आ गये हें फूल--टेसू में 
और वहाँ-वहाँ जहाँ इन दिनों आते हैं 
जैसे सेमल में, 
वह एक फूल था जो फिर नहीं आया 
यों आने की कोई बात नहीं थी 
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पर उसे आना था 

जैसे फिर आ गये हैं फूल--टेसू में! 

मैं प्रती क्षा नहीं करती 

और न दुख मनाती हूँ 

सिर्फ़ कभी-क भी बीच में अचानक सोचती भर हूँ 
कि वह कैसा फूल था 

जो मुझमें रह गया है 

और यह कितना सम्भव लगता है 

कि मेरी उँगलियों के स्पर्श से 

कोई हरी पत्ती काँपेगी 

और धीरे से फूल आयेगा 

उस फूल में,--जिसे आना था 

और जो नहीं आया है 

वैसे फिर आ गये हैं फूल--टेसू में 

और वहाँ-वहाँ जहाँ इन दिनों आते हैं -- छा 


_नित्यानन्द तिवारी 


नदी न मिले 
कभी-कभी 
धूप मेरी गोदी में आ बैठ जाती है 
पंख सहलाने का मन करता ही है। 


कभी-कभी 
रात सिरहाने सरक आती है 
बतियाने का मन करता ही है। . 


कभी-कभी 
सुबह आँखों पर झुक आती है 
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बन-बन आग लहक उठती है 
जल जाने का मन करता ही है। 


कभी-कभी 

जिन्दगी मेरे दरवाज़े पर 

हठी बच्ची-सी 

टहनियों लगा फूल माँगती, नट जाती है, 

उस उगे मर्म पर faa, खिल-खिल जाने का मन करता ही है। 
लेकिन ओह ! 

यह कभी-कभी का 

हरियाली का इस सतह पर टपक जाना 

जैसे लहर कोई 

उगे बालू के वक्ष पर छलछला जाये 

धार छूटे, जल का तर्पण प्यास धधका जाये 

कंठ खुला का खुला रह जाये 

नदी न मिले 

न मिले! u 


मलयज 


इक्के का सफ़र और हाँफते कमल 


a तब मैंने इक्के वाले से कहा : 

want, घोड़ा थका है : उसे हाँफने को हवा का 
अवकाश दो, और मुझे 

(मैं हँसा ) 

पास के ताल से तोड़ लाने को दो-चार कमल! 
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हवा नहीं धी 
पर 
घोड़े की हाँफती पॅजरियो पर उठा हुआ कर्कश चाबुक 
और लगाम तने रहे -- 


नयन में बादल मैं यूँही घसीट लाया-- 


वे झुरीदार बूढ़े हाथ पसीजकर हिले नहीं 
तने रहे...... 


और ढेर-सी गर्म झाग जो घोडे के मुँह में थी 

उस बात को निगल गई । 

यह नहीं कि मेरी दृष्टि हाँफती पँजरियों पर फिसल गई 
बल्कि सब फूल केवल फूल हैं 


और बारिश की आहट में बादल का मचलना है 
l बात की गुठली है 
| और Sah का सफ़र है, और सफ़र के मोड़ पर 
हवा नहीं, 
और घोड़ा थका है । 


और लगाम चमड़े की होती तो क्या न पसीजती?-- 


मैंने इक्के वाले से कहा : रुको,......चमड़ी कहाँ है? यानी 
वह जिससे लगाम बनती है--कहाँ है? 


इक्के वाले ने कहा, बल्कि सुना, बल्कि देखा-- 
जो मैंने नहीं देखा, सुना, कहा 


कोमल तन्तुओं वाले अनगिन कमल ताल में 
सूख रहे थे कि फिर खिलेंगे 
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हाँफ रहे थे कि फिर चलेंगे...... 


आसमान में मचलता हुआ एक बादल 
और हवा बिल्कुल बन्द थी i 


_ जगदीश गुप्त 


उपत्यका : आहत करुण स्वर 
उस विशाल उपत्यका को चीर कर 
तड़फड़ाहट भरे स्वर में 
“पी कहाँ555', ‘dt कहाँ555' 
टेरता फिरता रहा पागल पपीहा। 


सोचता हूँ 
थी बनी किस धात की, 
हर रटन के बाद तीखी और होती गयी जीहा। 


घनघिरे वे शिखर 

सुन्दरढोंग के 

साँझ की हिम-धूप में 
झलके, झलक कर खो गये 


फिर हुआ स्वर “पी कहाँ555' 
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बादलों के वञ्र-गर्दन नाद से सहमी हुई 
नोंक तक कंपित 'खरू' की पत्तियों से 
gv वर्षा-बूँद 
फिर हुआ स्वर ‘Ut कहाँ555 ' 
प्रखर गीले पंखवाले गिद्ध-सा 
पर्वत-पवन का एक झोंका 
देह पर 
शीत के पंजे चुभा कर उड़ गया 
फिर हुआ स्वर 'पी कहाँ555 ' 
डाकबँगले की अँगीठी देर तक 
अनसँवारी माँग में सिन्दूर भरती रही 
ओढ़ कर फिर राख की चादर अचानक बुझ गयी 
किन्तु वह आहत करुण स्वर बावला 
कौन जाने और कब तक दर्द से जलता रहा। a 


अशोक वाजपेयी 
(रेडियो पर; बरसात की एक सूखी रात में) 
अली अकबर खाँ का सरोद-वादन 
खिड़की से एक पीला गुलाब रह-रहकर टकराता रहा 
वहीं वह झुकी खड़ी रोती रही 
मैं सुनता रहा..... 
कोई अपनी उँगलियों से 
कॉपता-काला आकाश 
मेरी ओर खींचता रहा 
खींचता रहा-- n 
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अज्ञेय 
झील का किनारा 


झील का निर्जन किनारा 
और वह सहसा छाये सन्नाटे का 
एक क्षण हमारा | 
वैसा सूर्यास्त फिर नहीं दिखा 
वैसी क्षितिज पर सहमी-सी बिजली 
वैसी कोई उत्ताल लहर और नहीं आयी 
न वैसी मदिरा बयार कभी चली। 
वैसी कोई शक्ति अकल्पित और अयाचित 
फिर हम पर नहीं छायी। 
वैसा कुछ और छली काल ने 
हमारे सटे हुए लिलारों पर नहीं लिखा। 
वैसा अभिसंचित, अभिमन्त्रित 
सघनतम संगोपन कल्पान्त 
दूसरा हमने नहीं जिया। 
वैसी शीतल अनल-शिखा 
न फिर जली, न चिर-काल पली, 
न हम से सँभली। 
--या कि अपने को उतना वैसा 
हमीं ने दुबारा फिर नहीं दिया? 


Y विजयदेवनारायण साही 


दे दे इस साहसी अकेले को 


देदेरे 
दे दे इस साहसी अकेले को 
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एक बूँद। 
ओ सन्ध्या, 
ओ फ़क़ीर चिड़िया, 
ओ रुकी हुई हवा 
ओ क्रमशः तर होती हुई जाड़े की नर्मी 
ओ आस-पास झाड़ों-झंखाड़ों पर 
बैठ रही आत्मीयता, 
कैसे? इस धूसर परीक्षण में पंख खोल 
कैसे जिया जाता है? 
कैसे सब हार, त्याग, 
an-an जीवन से स्वत्व लिया जाता है? 
कैसे, किस अमृत से 
सूखते कपाटों को चीर-चीर 
मन को निर्बन्ध किया जाता हे? 
दे दे इस साहसी अकेले को। 
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अजितकुमार अग्रवाल 
तीन कविताएँ 


1. यशोधरा 


क्यों मन कुछ अनमना सा हो गया 
जब आयी शाम 
धरे नीम कंधे पर हाथ 
फैलाये गाय-सी निरीह आँखें..... 
माँगती भिक्षा? 
"T 


दे रही दान? 


2. परित्रज्या 


अधपका नीम 
पत्ते रोशनीभरे 
विरक्ति पर कलंक 
कौसों के घोंसले! 


3. नारियल-वन 


Sa लेता 
संगीत साँप 
फैल जाता विष सुखद 
झूम जाते नारियल के वन काही 
बिखर जाती हवा! a 
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अनामिका 


अरंग रेखा 


उसी तट लौट गया 
क्षितिज के कोण 
भटकता बगुला : 
गहरे रंगों पर खिंच गयी 
अरंग रेखा 
जो भी थिर हुआ, वही देखा 
पिछला पन्ना पलट गया, किन्तु आँखों के आगे 
चित्रित है। 
यह सहसा डूब गया उतरते-उतरते । 
घर-घर में कुहरे का गीलापन भर गया। 
पहाड़ी घर....ख़ुद बादल देख महक गया। u 


ओम प्रभाकर 
दो कविताएँ 


, आदिम प्रयास 


असंख्य सीपियों और शंखों..... 

...और अनेक रहस्यमय, आकर्षक द्वीपों से भरा 
एक अनन्त.....नील महासिंधु 

मेरे ऊपर बहता है। 

मैं! 

एक अनुभवहीन 
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वस्त्ररहित 

अल्पवयस 

साधनविहीन गोताखोर, 

अपने घर की सबसे ऊँची छत से 
आँखें फाड़े 

मुँह बाये 

अवाक्‌ देख रहा हूँ। 


2. पठित आकाश 
वहाँ! 
पीपल की शाखों में 
बदरंग फटी हुई पतंग-सा 
उलझा है आकाश! 


यहाँ! 
बिजली के तारों में । 


हल्के-नीले ग्राफ पेपर-सा 
लगता हे आकाश! 


उधर! 

मंदिर की चोटी पर 
मटमैली प्राचीन पताका-सा 
हिलता है आकाश! 


—— ————————— 


—— 


इधर! 

छत के किनारे से 

किसी दूधिया आँचल-सा 
उड़ता है आकाश! 


SS 


आकाश कई रूपों, 
आकाश कई रंगों में 


| | See I 
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पढ़ता $1 
wet! 


यहाँ! 
उधर! 
इधर! 
कभी-कभी में 
बिल्कल निरपेक्ष-निस्संग 
पढ़ता हूँ आ का श! B 


कान्ता भारती 


बेपहचान सोमरस 


तुझे देने के बाद 

जब मैं 

इस आदमियों के जंगल पहुँची 
तो सब अपने-बेगाने 

सगे-बेसगे 

जाने-पहचाने 

सर्वथा सब अपरिचित हो गये 

न मैं किसी को पहचानना चाहती 
और न कोई मुझे पहचानना चाहता 
माँ, पिता, बन्धु, सखा 

सबके सब मुझे 

मातृत्वहीन, हृदयहीन, क्रूर 

और पागल समझते। 

आओ! आओ!! 

मैं अपनी सुन्दर साड़ी, 

आँखों के काजल 
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-— 


और ओठों में लगी लिपस्टिक के 

नक्काब को निकाल कर दिखाऊँ 

कि मेरे भी दो बोझिल कमलों से 

मकरन्द झरता है 

जिसे मैं राजपथ के किनारे 

लगे जामुन के कुंजों में बहा दिया करती 

कि बो सोमरस बन जाये 

जिसमें पुरुष मात्र डूब जाये -- a 


कुँबरनारायण 


मार्च से पहले 


यूँ भी बसन्त आता है 

कि आये और आकर कुछ इस तरह चला जाये 
जैसे कोई चीज मिले नहीं 

पर उसके खोने का एहसास हो जाये 

31 मार्च से पहले 

कुल सरकारी बिलों का भुगतान होना हैः 


वसंत का महीना 
और ये रोना है! a 


कीर्तिनारायण मिश्र 


अनावृत रहस्य 


टूट ( -सा नहीं ) गया हूँ 
क्षणों के असंकलित टुकड़ों पर 
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बिखरा पड़ा है मेरा व्यक्तित्व 

उन्हें फिर चुन कर 

मेरी प्रतिमा गढ़ 

मुझे पहचानने का प्रयास 

निष्फल होगा। 

मैं तो टुकड़ियों में जिया 

पिण्ड था 

पर कण की महिमा पहचानी 

वह कण पर जो बौनी प्रतिछाया है 
--मेरी है 

मेरे वर्गीकृत जीवन का विश्लेषित पल 
भले ही छोटा है 

किन्तु उस पर 

युग और जीवन को 

प्रकृति एवं परिवेश ent 

एक सम्यकू दृष्टि है 

--उधार ली हुई स्थापनाएँ नहीं 
अवांछित आग्रहों का आसंग नहीं 
आरोपित तथ्यों की विडम्बना नहीं 
वह पल ही 

मेरे जीवन का 

अनावृत रहस्य है। E 


केशवचन्द्र वर्मा 
चार कविताएँ 


1. नीत्शे को दरी 


जापानी लालटेन-सी खूबसूरत 
एक छोटी बतख 
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गधे की पूँछ से विवश असहाय संवलित-- 
नापती हे आसमानी क्षेत्रफल! 

सिर्फ़ एक सूरज पकड़ में आता है 

जो बिछाकर बैठते ही पंचर हो जाता है 

आह! नीत्शे की दरी हर क्षण भीगती जा रही है 


2. अभिनन्दन : स्टैम्पीड 
रंगीन रोशनियों की arene पहिने एक बड़ा क्रब्रिस्तान 
मोटरदार भूत-प्रेत, जिन, शहीद मर्द, अगियाबैताल, ' बरमराकस '-- 
agai और खिलअतों की मरी-अधमरी खासे; 
अधमरी खाीसों का कांस्य प्रतिमाओं में जाकर जम जाना; 
व्योम-सुई-जाल-सी फैली 
ताँबे की खनखनाहट वाली हँसी का 
अर्थ के अनेक स्तर छूती हुई तैरना; 
और हँसी का लौटना और लौट कर 
अगियाबैताल या बरमराकस के मुँह में बलबलाना! 


पथराने में ही मुक्ति मानने वाले 'स्वकीया' अहिल्याओं पर 
चाँदी की कन्नी से सीमेंट लगा जाना! 


(जैसे भागने वाला हर पैर प्रमाणित करना चाहता हो 
कि उसका खून तो अब भी दौड़ रहा है) 


3. कामाध्यात्मिका : अंतिम अध्याय 


(वीर रस में पढ़ी जाने वाली एक रचना) 
देखो किसी ने फिर 
विश्वामित्र के “फंगसीय' गालों पर 
एक ठंडा, अनासक्त, किराये का चुम्मा जड़ दिया! 
देखो फिर 
भगवे में लिपटी ये बहुतेरी सद्यजात-अवैध-काव्य-रिपोर्टे बही! 
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देखो फिर पकड़-धकड़ का माहौल उभरा! 
'हुजूर, हम वो नहीं हैं' का वैयक्तिक नारा लगा 
देखो फिर हर व्यास थाने को वैतरणी तरा! 
देखो फिर कोटि कंठ गन्नाये -- 

जय भरत-भारत-भारती 

( — ' को पुकारती! ) 


. गिरहकट नटराज 


मैं चोर की तरह भागा-भागा फिरता हूँ 
जब से बसन्ती बयार डोलने लगी है! 
--कई घार तो अष्टग्रही-कीर्तन में घुस गया, 
--चौक में धक्के खाता हुआ, कभी न खरीदी जाने वाली चीजों के 
दाम मुलवाता रहा, 
--लाउडस्पीकर वाले atit में छिपकर घूमता रहा हूँ; 
मेरे ऊपर एक सन्नाटे का आलम तारी है— 
ठीक जैसे गहरी-रकम-ही खाने वाले 'ईमानदार' 
थानेदार के आ जाने से 
मामूली गिरहकटों को दिन में तारे दीरख जाते हैं! 
मैं मार खाने से नहीं घबराता 
लेकिन ये 'ईमानदार' थानेदार लेक्चर देकर बदनाम करा जाते हैं! 
पकड़ में आ जाने पर ये 
मेरी कैंची का गौरवपूर्ण समर्पण कराना चाहते हैं 
अपनी श्रेष्ठता की छाप दाग कर 
मेरे ऊपर 
मानसी खोहवासी दाढ़ीदार बाबा छोड़ देना चाहते हैं! 
जबरन हृदय-परिवर्तन का यह Hur लेकर 
कोयल कल शाम से 
पुलीस की सीटी जैसे स्वरों में बोलने लगी है! 
मैं चोर की तरह भागा भागा फिरता हूँ 
जब से ये बसन्ती बयार डोलने लगी है! 


संदेह के सप्तक में बोलने वाली इस सीटी से 
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जब मैं छेड़खानी कर रहा था-- 

दाढ़ीदार बाबा ने सहसा प्रकट हो 

मुझे हँसते हुए पकड़ लिया! 

बाबा ने मेरे जबड़ों को प्रस्तारित करके 

हँसी को कर दिया एक चेहरा दर्दवान! 

तमगेदार जादूगर की तरह उन्होंने 

मैजिक-लालटेन से चलाया मेरा शुद्धीकरण-अभियान! 


पहली तस्वीर एक लैला की थी 

कविता की उम्र में इससे केबल समर्पण का नाता था 
उसने जो कुछ कहा; उसको मौसम-बेमौसम गाता था 
कभी विरह की अगिन में जल जाता था 

कभी 'चेंज' के लिए 

मिलन-बाथरूम में नहाता था! | 
अच्छे-अच्छे डॉयलाग बोल आता था | 
उसकी हर सिसकी का अर्थ मैं खुद लगाता था! | 


लैला थी रूपगुनशीलभरी नागरी 

एक नहीं पाया था उसमे दिमाग री! 

कविता की उप्र ढली 

पकड़े न आये वो उसाँस फिर गली-गली! 
सिर्फ एक 'वैकुअम' में 

लैला मचली, घिसली, फिसली, 

पहली तस्वीर एक लैला की थी। 

बोलने बाले कटे सिर की परम्परा में 

एक नुमाइशी तमाशे के भीतर 

उसी स्टाइल के दस-बारह कार्टूनी सिरों का एक गुच्छा 
एक मेज के चारों ओर खिला हुआ था 

यह दूसरी तस्वीर थी! 

में इस गुच्छे को पहचानता था 

क्योकि इसमें एक मेरा भी कटा हुआ सिर था 
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टिकट लेकर आने वाले 

कटे हुए सिरों के बोलने की टेकनीक पर 
प्रसन्न हो 

इकन्नियाँ या पैसे उछालते-- 

मैं कटे हुए सिरों की ‘Acq’ लिये खड़ा हूँ! 


....यह दूसरी तस्वीर थी! 


तीसरी तस्वीर में 

नक्षत्रों जैसे उज्ज्वल 

बगुलपंखी धवल 

माखनी चिकनाहट वाले कागज पर 

टाइप की हुई एक अर्जी थी! 

अर्जी पर मर्जी की काली रोशनाई गिर जाती है। 
बगुलपंखी धवल अर्जी Get की टोपी बन जाती है 
'सत्यमेव जयते' का नारा लगाती à— 

मर्जी के सामने अजी की घिग्घी बंध जाती है! 
मेरी जीभ लड़खड़ाती है! 

तीसरी तस्वीर में... 


कुछ जौहरी चौथी तस्वीर में थे 

जो कविताओं की लाइनें 

धरम-काँटे पर नये पैसे से तुलवा रहे थे! 
पास खड़े लोग 

कवि की नंगाझोरी ले रहे थे 
खानातलाशी की उपलब्धि 

'काम का एक भी शब्द पाकर 

उसे धरम-काँटे पर चढ़वा रहे थे 


नये मूल्य गढ़वा रहे थे! 


तस्वीरें, तस्वीरें, तस्वीरों का अभियान! 
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हँसते हुए चेहरे को लाइनें मानसी खोहवासी बाबा ने 
अपनी जान 
दर्द से पथरा दी थीं 
मुँह से चूने वाली खिझलाहट को अपनी करुणापूर्ण जय मान 
दाढ़ीदार बाबा ने 
मेरा भावी परिवर्तन कृपापूर्वक पूर्वस्वीकृत कर 
दर्द से कैंची सहित ही विदा दी! 


लेकिन मेरा गिरहकट नटराज 

उन्हीं तस्वीरों को उड़ाकर अब 
-चलता-फिरता तमाशा चलाता है 

उन पर हँसने की आज़माई दवाई बताता है 
सबूत में, कैंची से काटी हुई 

बाबा को दाढ़ी भी दिखाता है! 


हँसते हुए चेहरे की लाइनें मानसी खोहवासी बाबा ने 
अपनी जान 
दर्द से पथरा दी थीं! 


कैलाश वाजपेयी 


परास्त बुद्धिजीवी का वक्तव्य 
न हमारी आँखें हैं आत्मरत 
न हमारे होठों पर शोकगीत 
जितना कुछ ऊब सके ऊब लिये 
हमें अब किसी भी व्यवस्था में डाल दो 
जी जायेंगे। 
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ऊर्ध्व संगमर्मर पर लगे gu छत्ते-सी 
यह सारी दुनियाँ 

जिसे हम न पा सके 

हमारी डंकछिदी देह को 

नहीं पता 

वहाँ कहीं शहद भी होता है। 


कटे हुए पैरों में 
अपनी हर यात्रा लपेटकर 
हम रेगिस्तानों-से फैले पड़े हैं 
बर्जित हो यों, तो अपनी सुविधा के लिए 
रेतीली छाती से 
पहिए निकाल दो 
जी जायेंगे। 


पानी मटमैला है 
या खाली चेहरा 
नहीँ पता 

बाहर दरारें हैं 

या फटी आँखों में, 
नहीं पता 


बस, इतना याद है 

बर्फ के चाकू की तरह प्यार 
एक बहुत भद्दा मज़ाक था 
जो भीतर घाव कर 

भीतर पिघल गया। 


हमें अब न जीवन रविवार है 


न बूढ़ी माँ की मृत्यु का समाचार 


डोरी से खींचकर 


नयी कविता : काव्य पक्ष 
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लटका दो बाँस पर 

( यदि हमें चाहो तो ) 

गौरवान्वित नहीं होंगे 

पढ़े गये रद्दी अखबार-सा 

छितरा दो नंगे फुटपाथ पर 
अपमानित न होंगे 


चिल्लाती धूप में 
बदहवास रात में 


कहीं किसी गटर पर 
हम खुली पलकों सो जायेंगे 


हमें अब किसी भी व्यवस्था में डाल दो 
जी जायेंगे 


क्योंकि निराध्यात्म की 
सब जगह Asta है 
हर नगर अच्छा है 


क्योंकि हर चेहरे पर 
बैठा है 'हाय ना' 

हर मनुष्य सच्चा है 
(हमको अब सब कुछ स्वीकार है ) 


हमारी परिणति 

न आत्महत्या है 

न जंग लगी हुई आरती 

मुर्दा इतिहास की पोली मीनार में 
हम दो चुम्बकों के बीच 
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स्थिर हैं 


बुरा लगे यों भी तो 
बाहर घसीट कर 
हमको निर्वात में उछाल दो 


जितना कुछ ऊब सके, ऊब लिये 
हमें अब किसी भी व्यवस्था में डाल दो 
जी जायेंगे। u 


गंगाप्रसाद विमल 
चार कविताएँ 


1. अशमित 


अभी भी शान्त नहीं हो पायीं 
पथ-यात्राएँ 
नहीं चुके चट्टानों पर लिखे गीत 
गुफाओं पर चीरे दृश्य 

आदमी को निगलते भवन 

चूसते 

“पिचर प्लांट' की तरह पूरे के पूरे नगर 
रास्तों पर मरे हुए कीड़े 
और अधमरे अपनी केंचुल सँभाले हुए 
छाती से लगाये जन्म-विकलांग चेहरे 
टेढ़े-मेढ़े, बेडौल शरीर आधारहीन GUT पर लटके हुए 
नये ' क्राइस्ट' निरन्तर फूँकते तपे हुए स्वर। 
अभी भी शमित नहीं हो पायी 

लपलपाती नागिन fsrgrai की प्यास 


tip 
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चन्दन से लिपटे अजगर फटी-फटी आँखों से 

खा जाते हैं हरे-भरे मैदान, क्षितिज 

और छोरों पर फैलाता हुआ रक्त-- 

सूर्य, अभी नहीं रुका। 

गति का दानव 

इकट्ठे कर रहा समय के हस्ताक्षर 

इकट्ठे कर रहा घटनाओं के चित्र 

बच्चों को ' अल्बम ' पूरा करने 

चीखता है 

आकाशी मुँह खोले 

अभी भी बन्द नहीं हुई 

चीखें-चिल्लाहट, ध्वनिवृत्तों पर qui 
स्वरालाप..... 


2. शेष 


कई बार लगता 
मैं ही रह गया हूँ अबीता पृष्ठ 
बाकी पृष्ठों पर 
जम गयी है धूल 

धूल के बिखरे कणों में 
रह गये हैं नाम 

कई खार लगता है 
एक मैं ही रह गया हूँ 
अपरिचित नाम। 

इतने परिचय हैं 

और इतने सम्बन्ध 

इतनी आँखें हैं 

और इतना फैलाव 
पर बार-बार लगता है 
मैं ही रह गया हूँ 
सिकुड़ा हुआ दिन। 
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बेहिसाब चेहरे हैं 

बेहिसाब धन्धे 

और उतने ही देखने वाले दृष्टि के अन्थे 
जिन्होंने नहीं देखा है 

देखते हुए 

उस शेष को 
'उस एकान्त शेष को 
जो मुझे पहचानता है 
पहचानते हुए छोड़ देता है 
समय के अन्तरालों में..... 


3. आकाश 


रोज 
रात-दिन अनजाने 
कैसे झरता है आकाश 
इतने फूल 
a इतने रंग 


रात-दिन के छोर थामे 
अनायास कैसे फाड़ता है आकाश 
कौतुकी-सा 
| दिशा का लाल मुख दिखाने 
| और कितनी सहजाशाएँ 
पेड़-पत्तों-रंगों में 
हर रोज छोड़ देता है आकाश। 
आह! 
कहाँ है वह भांडार 
जहाँ से आते-आते चुक जाता हूँ मैं 
जहाँ से आँखें खोले 
आकाश तकते हुए 
फिर शून्य हो जाता हूँ 


| 
| | CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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कहाँ से आता हे 
एक कूल का स्वप्न 

और कैसे धीरे-धीरे धूमिल हो जाती हैं जिज्ञासाएँ 
न जाने कौन-सी दिशा से 

चुपचाप 

मुझ पर भार डाल जाता है आकाश..... 


4. एक धारा 


एक धारा 
ध्वनिमय 
स्पर्शमय.... 
जिसे छूता हूँ मैं 
जो छूती है मुझे 
और अनछुआ रह जाता है 
सारा संसार 
'काल-व्यापार। 
बहुत सतही हवा 
जो छू जाती है उन्हें 
उन्हें लगता है छू गयी 
काल-वायु...... 
ध्वनिमय ध्वनि-तरंगें 
बहती हैं सभी दिशा 
पर मर जाता है अन्तरतम खाली आवाजों से 
सिर्फ खाली आवाजों से। 


ध्वनिमय 

एक ध्वनि 

जिसे सुनता हूँ में 
और जो सुनती है मुझे 
अनसुना रह जाता है 
तरंगायित आकाश 
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पूरा--स्वराक्रान्त आकाश। 
I अनसुना रह जाता है 
॥ 11 n बहती है एक धारा 
| अपरिचित 
समग्र संसार समुद्र से अजानी 
बहते द्रव्य से 
1 बहते....स्थैर्य से 
एक धारा काल-प्रवाहहीन 
जिसे जानता हूँ मैं और जो जानती है मुझे... m 


गिरिजाकुमार माथुर 


[एक स्वण] 
सत्य का अपराध 


मैंने देखा-- 

एक बहुत बड़ी विक्षिप्त भीड़ के सामने 
मैं एक विशाल मंच पर 

अकेला, निर्भाव खड़ा हूँ 

और भीड़ की मूढ़ 

कालौंचभरी नजरें 

एक बोर्ड पर बने 

श्वेत वृत्त पर गड़ रही हैं 

और वह वृत्त 

उसकी नजरों से स्याह हुआ जाता है 
वह सच था 

जो मैंने बोला था 

वह उनसे अलग 

जो मैंने सोचा था 

--वह वृत्त मेरा है 
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| मैंने देखा -- 
| मैं एक बहुत ऊँचे सूखे पहाड़ पर चढ़ने को 
| विवश किया गया हूँ 
ओर चोटी कौ अन्तिम 
चट्टान की नोक तक पहुँच गया हूँ 
आगे जिसके 
पहाड़ दो टूक फट गया है 
और हज़ारों फूट गहरा एक दर्रा 
मुझे लीलने को मुँह बाये है 
पीछे पैरों से अनगढ़ बना रास्ता . 
"सहसा लोप हो गया है 


मेरे हर यत्न की 
परिणतियों वाला 
--वह रास्ता मेरा है 


मैंने देखा -- 
मैं एक मासूम निरपराध बच्चे-सा 
किसी भारी और काले 
fara की दीवार पर बिठा दिया गया हूँ 
और जो साथ मुझे 
यहाँ तक भुलावा देकर लाया था 
वह जल्लाद है 
और मुझे अनकहा आभास है 
कि सहसा एक धक्का दिया जायेगा 
उन अपराधों के लिए 
जो मैंने नहीं किये 
मैं सदियों से इस दीवार पर बैठा हूँ 
--वह इतिहास मेरा है 
मैंने देखा -- 
मैं एक भूकंप दबे 
नगर के नीचे फिरता हूँ 
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घबराया हुआ 
जहाँ हर तरफ़ 
टूटे-मुँदे दरवाजे हैं 
मलबे भरी गैलरियाँ 
भयराये बरामदे 
डगमगाते कटे-फटे खंभे हैं 
हर कदम पर 
टुंडी बुच्ची सीढ़ियों के ढेर हैं 
जिन पर टटोल कर 
में आसभरा चढता हूँ 
और हर बार 
ठोस जमी छत से टकराता हूँ 
बाहर निकलने का 
उपाय अब न कोई है 
मुझे बेहद प्यास लगी है 
पर आसपास हत्यारे HU हैं 
जिनमें मैं सिर्फ गिर सकता हूँ 
घुप अँधेरे वाली 
एक अंधी बंद दुनिया है 
जो मैंने न रची थी 
न माँगी थी 
--वह दुनियाँ मेरी है m 


` घनश्याम पंकज _ 
waa 
1. आकाश : एक आन्तरिक मुद्रा 
साँवर बदलियों के काँधों-चढ़ झाँकती 
उजास.... 
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जी करता, काँपती अँगुलियों से 
छू लूँ आकाश.... 


2. कौंध 
ठीक बीचोबीच टूटी सड़क 
जुड़ गयी--फिर--सेतु : अँधियारा 


3. दिन 


सीढ़ियों पर सीढ़ियाँ। 
फिर सीढ़ियाँ। फिर धूप। 
फिर एक दिन। मेरा। 


4. अग्निवर्णी व्यथा 


तनाबों के सेतु पर से गुजरते हुए 
क्षण भर को तुमने 
उसी अग्निवर्णी व्यथा से देखा--मेरी ओर 
और कभी की पढ़ी एक पंक्ति होठों पर 
बहुत छटपटायी.... 
ढेरों फूल 
हँसी 
हँस दिया हृदय 
ताटस्थ्य 
आँखों का हटते-हटते 
बचा 
बैसे न जाने कब से 
प्रतीक्षित एक खारी बूँद 
पूरे दृश्य को 
आन्तरिक लय से 
युक्त 
मिठास 
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के प्रति 
समर्पित होने को बहुत 
अकुलायी 


5. अन्तरिम सन्दर्भ 
इर्द-गिर्द कौंधती 
अनुपस्थितियाँ 
निकटतर 
होते यथार्थ में 
और फिर एक ऊब 
एक कुंठा से बाध्य 
मेरी चेतना 
इतने-इतने-इतने सन्दर्भा से 
«aiu 
एक बड़ा दर्द 
और और और बड़ा होता गया 
कुल मिलाकर वही एक छोटी बात.... a 


जगदीश गुप्त 
दो कविताएँ 


. मल्लाह का लड़का 
j| सुबह का तड़का 


— 


जाल डाल 
दबे पाँव, तेज़ी से 

उथले जल में चलता 
लड़का मल्लाह का 

धार के ऊपर की सिहरन से 


gr = — 
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भाँपता भीतर मछलियों की चाल-ढाल 
रानें गठीली गीली 
पहली किरन की स्पर्श से 
चमक उठीं पन्नी-सी, टीन-सी 
काली काया 
काली छाया 
दोनों को ज्योति की टाँकी ने 
छूकर सँवार दिया 


सुबह हुई 
मेरे मन ने कहा ' शुक्रिया! ' 


डूबा सिरा ज्यों ही जाल के तुंबड़ का 
फड़का 
मल्लाह का लड़का 
छोटे से जाल में 
छोटी-छोटी मछलियाँ 
साँबले-भोले मुँह पर 
चमकदार कौड़ीनुमा आँखड़ियाँ 


2. पैर ये 
thas हो, काँच हो 
दुपहर हो, आँच हो 
पिघलते कोलतार पर 
तलवार की धार पर 
कैसा ठाठ 
तलवे हुए काठ 
सुतली से टाटपटोरे लपेटे 
नंगे, उघारे, बेबाप के बेटे 
पैर ये 
चलते हैं, चलते हैं, चलते हैं-- 


कौचड़-कचरे पर 
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उजरे-सुथरे पर 

सिर बोरों में गड़े 

जिसके हों, तिसके है 

पैर ये- 

चलते हैं, चलते हैं, चलते हैं-- 


धोरी-सा कमर में पट्टा कसे 
आगे वाला हुमकता जब 
चार पैर वाले लजाते हैं 
हाँफते हैं, काँखते हैं, गाते हैं 


पिये 

अपना शव अपने कन्धों पर लिये 
मदमाते पैर ये 

चलते हैं, चलते हैं, चलते हैं-- 


| एड़ियाँ उठाये हुए 
| पंजे गड़ाये हुए 
। दुर्गति-सुगति से परे 
एकमात्र गति से भरे 
पैर ये- m 


| दूधनाथ सिंह 
| | दो कविताएँ 
| , रौशनी के किनारे तक 


एक अजनबी तस्वीर है यह 
सारी जिन्दा तस्वीरों पर छाया कर देती है। 


— 
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अभी भी याद आता है अतीत 
रक्त-वर्ण-सन्ध्या-आकाश में आँखें फैलाये, 

एक कटी पतंग के पीछे दौड़ता-दौड़ता... 

बचपन की सँकरी मुँडेर से गिरता हूँ एकाएक, 
आँखों में लिये यह अजनबी तस्वीर 

जो सारी जिन्दा तस्वीरों पर छाया कर देती है। 
जंगल-जंगल में बँधे हुए पेड़ हिलते हैं 
हवा...मनहूस मँडलाती है 

फिर भी तूफान नहीं आता। 

जन्म-जन्मान्तर के पार....अपने 

आदिम पिता की राख लपेटे, उपहासास्पद 

किसी की प्रतीक्षा में व्याकुल, बैठा रहता हूँ ठंडी धरती पर। 
देखता हूँ--गर्भ में शेष है पुआलों की राख, 
बालू से भरी गयी सोने की खाने, 

जंजीरों में कसे ज्वालामुखी -- 

देखता हूँ : और झुठला नहीं पाता। 


रौशनी के किनारे तक आकर कोई 
लौट-लौट जाता है। एक फूल 
अँधेरे में झर जाता है; 
खोये हुए मिलने-मिलने को 

खो जाते हैं। 


आह रे! दिशा-दिशा, काल-काल गुँथा हुआ नंगा अतीत 
तू नींद माँगता है तब--बेबस, तू नींद माँगता है 
और यह अजनबी तस्वीर है कि सिर हिलाकर 

‘at’ कर देती है। 
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तब किधर उड़ी जा रही होगी जो हरी-हरी कटी पतंग? 
एक बच्चा सँकरी मुँडेर पर दौड़ता है फिर 
साँझ हो गयी है. 
चारों ओर। 


2. पतझर 
कुछ भी हो जाये 
क्या हो सकता है! 
फिर-फिर?...ना, अब कुछ नहीं। महज संकेत। 
लोहे की चादर से मढ़ा है शरीर; तिरोहित होने का जिन्दा संकेत। 
चारों ओर एक दुर्दान्त, असम्भाव्य जानवर का फेनभरा थूथन, 
आँखें चौकोर...लाल-लाल आँसू -संसार। 
फिर भी याद है-कदम्ब के फूल डबडबाने वाले हैं 
याद है किसी एक मौसम पर अपना अधिकार। 
कोई हँसकर खूबसूरत बन जाता है अचानक--छुआ नहीं जाता 
| इस अपरिचित बार्ज पर डूब गये सूरज वाला आकाश -- 
किसी के चुप चले जाने का चित्र, कोई हँसकर मिटा नहीं पाता । 
भाषा के दर्पण में हिलते हैं नऱ्हें-नऱ्हें दो होंठ 
धूल ch बवंडर में जुगुनू टपकते हैं--लगातार। 
कुछ भी हो जाये 
क्या हो सकता है! 


बस, एक सुनहरे समुद्र में डूबने का भय....चन्द्रविम्ब या तरंग पर तरंग 

हवा के झोंकों में छप्‌-छप्‌-एक दिशाहीन गहरी सुरंग 

में रह-रह कर बजती है कोमल जल की सीत्कार.. 

| आहिस्ता आहिस्ता पतझर 

BM | एक अदृश्य 

i चीत्कार! n 
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देवेन्द्र बंगाली 
लघु मानव 


नदी, पोखर, कुआँ, कोटर, खाइयाँ 
नापने को रह गयीं गहराइयाँ 
हो गया छोटा सिमट कर आदमी 
धूप पीकर बढ़ गयी परछाइयाँ 


धूमिल 


सूर्य 


Ss की ओट लेते 
अस्त होते सूर्य, सुनो! 


बासी संध्याओं का 
अविकल मुमुक्ष याचन 


अन्तर्मुखी ध्वनियों में 
बिखरा है अंधकार 


पानी कमर तक 

भिजाव झुकी पलकों तक 
ऊपर उठे हाथ 

आत्म-रत चीत्कार 


कल भी आना ओ देव! 
लाना जिजीविषाएँ 
जीने की इच्छाएँ... 
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342 
नगेन्द्रमणि 
हम-तुम दोनों 
हम-तुम दोनों 
दोनों एक दूसरे की आँख में 
कितने अच्छे हैं 
छोटे हैं 
हम-तुम दोनों एक तीसरे की आँख में कितने बुरे हैं 
खोटे हैं 
कितने अच्छे हैं हम-तुम 
कितने बुरे हैं वे लोग। 
नित्यानंद तिवारी 
| | एक औद्योगिक नगर 
|| धुएँ का एक तालाब है 
| आवाज़ों के मौसम 
| लोहे के बादल हें 
और बेतहाशा भागती एक लड़की 
सड़क बन गयी है जैसे 
| 
| 
| | निर्मला वर्मा 
in सर्प मन 
मणिविहीन 
कुंडली मारे 
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ud 
TH 
बुझा बैठा है : 
और.....एक बेहोश याद है। " 
'पद्‌मधर त्रिपाठी 
छ: कविताएँ 


1. गंध-व्याकुल दृष्टि 
--और वृद्ध गीध वह 
उड़ चला 
पीछे छोड़ : | 
चाँदी-सी रेतीली | 
तट-रेखा नदी की | 
मौन | 
सीपी 


बस केवल एक क्रन्दन-- 
छपू-छुप्‌ छप्‌-छप्‌ छप्‌-छुप्‌.... 
और इन सबसे अलग 
गन्ध-व्याकुल दृष्टि की भाषा 
पढ़ती-सुनती हर क्षण 
एक सोयी आह, 
सीने पर जिसके 
पंजों की अगिन खरोंचें 
अब भी ताजी हैं, 

साक्षी हैं 

अलोभी दृष्टि की! 
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2. धूप को sie 

जलाशय में 

बतखों के फड़फड़ाते 

शवेत-गीले पंखों पर 

उजलती धूप की Bie 
मर्मरित आलोक में 
कण ढुलकते हैं अनवरत 
टप्‌.... 
eq... 
TQ... 
तनिक आहट पा 
अचकचाकर ज्यों ही 
सधी आँखें 
सिहरकर दोपहर ने 
जमुहाइयाँ ले लीं! 


3. क्रमशः 
बिछलकर तुम्हारे पैर 
काई पर 
| टिक गये सहसा 
| पंजों के बल 
| मगर वह भी न थम पाया 
| तुम फिर बिछले 
| फिर-फिर-- 
चलता रहा यही क्रम.... 


l | सिमटकर चेतना सब 
| गयी जम; 
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पर न देखी 

(टाल दी) 

वह नम्नतर तस्वीर : 

खिंच गयी जो 

सहज ही 

उँगलियों की तूलिका से। 


4. अवदान 
नहीं दूँगा 
लाख सिर पटको — 
फिर भी नहीं दूँगा 
विरासत में मिला यह अवदान! 
भले ही * 
चटककर आइना 
हो चकनाचूर 
छितराय, 
अदेखे सन्दर्भा को आस्था 
हो दूर--बहुत दूर 
कुलबुलाय। 


सोचता हूँ : 

कंकालों पर पड़ती 
ज्योति की तिर्यक्‌ रेख 
शायद, 

कहीं दिख जाये! 


नहीं दूँगा 


विरासत में मिला 
यह अवदान! 
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5. शेष हुआ दिन 
शेष हुआ यह दिन भी 
तिजोरी में बन्द हुई 
टेसुई मुस्कान! 
बुझता-सा मन 
खोजता है-- 
वही दिक्कालव्यापी 
सत्य कौ पहचान, 
अलक्षित अर्थमय नीली परिधियाँ-- 
निचुड़कर नेह जिनका 
अँट गया है 
हर नये परिवेश में! 


6. स्पर्श का विस्तार 


शिखरों पर बिछलती 

सुबह की 

कुहरिल धूप, 

कुनकुने स्पर्श का 

Hi ae अगम विस्तार-- 

| --कि बोलती हैं 

| पथरायी आकृतियाँ 

li एक अलिखित इतिहास! 

टेरते हैं कण्ठ-शंख: जय-जयकार-- 
--कि मिलता रहे यह विस्तार 
बारम्बार 

| सुबह की धूप का। छि 
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प्रजापति शाह 
dH कविताएँ 


1. अपनी बाईसवीं जन्मतिथि पर 


सुनहली धूप के हज़ारों पाँव 
किस तरफ़ फैल जायेंगे 
क्षणों में-- 

किस तरफ़ बिखर जायेगा 
यह नरम सा आकाश 
जिसके अधर में 

टूट, चाँदी से बिखर कर 
थम गये 

ये हज़ारों बादल रुईले-- 


गगन, घाटी, दूर विस्तृत 
सिकुड़, सहमी नीरदा के 
'कछार पथरीले 
इस तरह मान लेंगे 
इस बसन्ती धूप को भी 
कि जैसे मान लेते थे 
धरित्री के श्वास-छिद्रों को 
रोक कर दम घोटने वाली 
बर्फ की एक पर एक गिर कर 
जड़ित होती तहों को-- 
कि जैसे मान लेते थे 
उद्दण्ड, उच्छंखल, भरभराती 
मदयौवना और कलंकित 
लहरियों की वासना के 
उद्दाम हिचकोले— 
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मैं भी मान लूँगा 

इस बसन्ती धूप को-- 

इस नवेली चाह की विश्रान्ति को 
उस तरह ही। 


क्या न माना था कभी 
उस पराघाती शीत को 
उस आत्मघाती वासना की रीति को मैंने? 


ये कछार जी लेंगे 

कि मैं भी और जी लूँगा ज़रा-- 
हारती इस जिन्दगी में 

एक धड़कन और 

इन कछारी पत्थरों में 

एक सिहरन और! 


2. कोन मुझको....? 

''मूंद, आँखें मूंद 

भीतर देख 

कौन तुझको खींचता ही जा रहा है!'' 
' अरे, मानस का यह द्वन्द 
बिछलती राहों का कब अन्त 
ओह, जल रहे इन भावों का कब अन्त? 
अरे, यह धूम्र, यह आग 
क्यों लगती अनन्त? 
क्या पाप? 
कौन सा द्वेष-- 

कौन सी बह रेख 

जो जला दे तुझको भी 
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विश्व-जलन देख! 


आह, अहं की यह भूख 

तृप्त होगी नहीं? 

क्या में अकालपीड़ित, भूख-पीड़ित की तरह ही 
लोटता रहूँगा धूल में? 

अन्धकार खिंचता है समूह की ही ओर; 
उड़ती है धूल असंख्य पद-चापों से 

छा जाती है उस दल के ऊपर 

धूसरित हो जाते उनके हाथ, पैर, मुँह, नेत्र 
कहाँ बह दल? देख! 

अहं का ढाँचा उखड़ता 

भवन ढह जाता 

दब जाती भावना की भीड़ 

रिक्त ! 

'मै' नहीं । 

“समूह ' नहीं | 

और वहाँ किस ओर देखूँ 

कौन सी वह रेख 

देगी सूर्य का आलोक--? '' 


| 
| 
| 
l 
l 
| 


“Hg, आँखें मूँद, 
भीतर देख 
कौन तुझको खींचता ही जा रहा है?'' 


3. अश्वमेधी अश्व 


यह सलोनी मूर्ति 

क्या चाहती है? 

सफ़ेद कागज्ञ पर i 
क्यों विस्तार दूँ इसको? 
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यह रुधिरमय अश्व 
यह अश्वमेधी अश्व 
क्या चाहता है? 
दुन्दुभि, शंख को गर्जना पर 
विजयी इन्दु-सा कौन इस पर बैठ 
अनभ्यस्त कन्धों को थाम मेरे 
अपना पालक हस्त मेरे शीर्ष पर रख 
मुझे कल्याण को आशीः देगा? 
क्यों ढील दूँ इसको! 
टीपू न d इसका गला? 
ठीक है, मुझमें धुँआ घुट जायेगा। 
ठीक है, शायद मर जाऊँगा मैं। 
पर तो भी क्यों ढील दूँ इसको? 


इसमें वन, नदी, पर्वतों के 

चित्रों से Gt 

इस वस्त्र को बिछाऊँ? 

इसमें अपने भावों के 

सुनहले वर्क चढ़े 

इन आभूषणों को सजाऊँ? 

पर यह है अश्वमेधी अश्व 

किस काम आयेगा? 

संसार जीतूंगा? 

पर उसके लिए चाहिए 

कि आभूषण बेच धन बाँट दूँ जग में 

कि वस्त्र दे दूँ नंगे भिखारियों को....! 

जीत होगी। अवश्य जीत erit i 

पर यह अशवमेधी अश्व 

तो बेकार ही बंधा रहेगा कदली-वृक्ष से 
मैं स्वयं ही विजेता हूँ 

तो मुझे क्या चाहिए Ê 
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प्रभात 
तीन कविताएँ 


1. दिन 


दिन 

एक के पीछे एक 

असम्भव 

अलक्ष्य 

ऊँचाई से गिरते 

लगातार 

काले चिटखे-सफेद धब्बेदार 

भारी पत्थरों से; 

असमतल निम्न नुकीली उठानों से टकराते 
ngmg : फिर 


शांत : सीधे नीचे जाते 
आते, 
या-- 


किसी गहन कंदरा में मुड़कर 
अप्रतिहत गम्भीर गड़गड़ाते 
रहते... 

और मैं ??..... 


2. वह 
भविष्य-खंडहर की फूटी सीढ़ियों से बेतहाशा लुढ़कती 
--बच्ची आशा : 


शायद Hegel है 
न कुछ की रोशनी का न कुछ की रोशनी के 


बीच का 
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सेतु है 

बह 
शायद आकाश रोता है 
एक कुत्ते-सा : 
सीढ़ी ख़त्म नहीं होती 
बच्ची लुढ़कती है...! 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


एक चमकता हुआ अदृश्य शीशा। कठोर 

बेडौल सी एक ज्यामितिक जगह पर घूमते-फिरते 

स्तब्धता से तनिक पूर्व 

ही हमने कुछ शब्द कहीं से चुराये : 

और अब लगातार बातें कर रहे हें 


प्रमोदकुमार सिनहा 
दो कविताएँ 
1. तुम आते 
तुम आते : 
यौवन 
अर्द्धवृत्त में चलता डूब जाता 
अन्त जीवन का होता 
कितनी मधुराई से। 
तुम आते : 
करोटन के पत्ते 
मीठी हँसी के साथ 
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मेरी तरह 
धीरे से ऐंठ जाते । 


2. टेलीग्राफ़ के खम्भे 
शून्य में खड़े 
टेलीग्राफ़ के खम्भे 
ऊपर से गुँथकर भी 
कितने दूर हैं आपस में-- | 
जैसे 
सो जाते करवट बदल 
महसूस होती 
पास की दूरी--तुमसे 
मीलों--में। u 


प्रयाग शुक्ल 


पृथ्वी 
असंख्य छोरों पर टूटकर बिखरा हुआ H— 
हर कोण से देखता नीले आकाश को 
और तुम्हें 


सारे बिखराव में 
आँखों से बहते हुए आँसू, 
जाड़ों की ऊष्मा लिये हुए ' Fr 
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प्रेमलता वर्मा 
दो कविताएँ 


1. जाल में 


इतनी छटपटाहट के बाद 
जो राहत मिली 
उसमें भी दूसरों का साझा है। 


यहाँ तो 

जन्म लेते ही 

मछुआरे ने जाल फेंका — 

जाल में पले, बढ़े, 
उसी से छन कर आते जल से सिंचे, 
जीवन पाया, 

कब जाना कि जलाशय है fare, 
जल उसी का है सब। 

जो जाना तो इतना कि 

इस घेरे के पार निष्कृति नहीं है। 

इसके पार जाना भर 

मर जाना है। 

| क्योंकि तब अपना होना है। 

| अपना होना मरना है। 


2. साँप का चमड़ा 
वे मेरे लिए लाये थे 
बेशक़ीमती साँप का चमड़ा 
और कहा-- 
इसकी चुँदरी बना डालो 
अपने लिए 
तुम पर ख़ूब फबेगी 
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मैंने कहा, प्रिय 
इसका दंश, पर, तुम कहाँ बेच आये? 
चुँदरी तो मैं बना डालूँ 
पर दंश की लहर पे 
झूम झूम कैसे मैं तुम्हें रिझाऊँगी? 
उस विष बिना 
चुँदरी का रंग बड़ा फीका है 
इसे भी ले जाओ उसी के हाथ बेच आना 
जिसे बेचा था विष। 


भारतभूषण अग्रवाल 


अरी रसमाती बदली ! 


आज वृष्टि हो गयी 

बीज कल ही बोया था 

छोटा सा, मासूम, 

धड़कते दिल से डरते-डरते : 
कहीं व्यर्थ हो जाये 

भूमि की भूख इसे खा जाये 
अन्त में हाथ न कुछ भी आय! 


धन्य अरी रसमाती बदली! 

ओ मन-भावन!! 

धन्य कृपा जो सहज पधारीं 

ठीक समय WT I 

खाली हाथ पसारे खड़ा हुआ था यह छोटा सा बीजा 
धन्य कि इसको देख तुम्हारा कोमल हृदय p^ ; 
अपने रस से इसे न्हिला दो 
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गीतों के जादू से इसके प्राण खिला दो-- 
किसी कठोर जिन्न के वश में 

पत्थर बनकर पड़े हुए शहज़ादे-सा ही 

यह हरहरा उठे पल gud! 

और फूल कर 

पा जाये फिर अपना सौरभ! 

फूलों का वह गन्ध-भार 

मैं सार्थक करूँ 

तुम्हें अर्पित कर बार-बार 

बदली उदार! u 


मलयज 
चार कविताएँ 


वसन्त की पत्तियाँ नुच-नुच कर उड़ने लगी थीं, 
धीमी आँच में पकती हुई धूप अनमनी 
पेड़ों के नीचे 

छायाओं की तह पर तह लगाती जाती थी, 
दूर आसमान में 

नुकीली टहनियों पर अटके 

गद्गद भाव मन के 

लहूलुहान, 

मौसम पर न्योछावार होने होने को थे 
पत्थरों पर कसा चाव 

“फूटने-फूटने को था, 

'कलेजे के भीतर तक 

दुनिया की सात नजरों से छिपाया गया 
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शीशे का मुक़द्दस बुत 

चूर-चूर होने को था 

बस बरसने-बरसने को ही था 

चेहरों पर तना हुआ बादल 

कि मटरगएती करते हुए आये श्री चुन्नीलाल चित्रकार 
उल्टे ब्रश की नोक से 

सारे बिम्ब पोंछ-पाँछ 

चले गये भीतर अपनी प्रेयसी के पास ।... 


बेचारी दुनिया 
बसन्त के लौटने को प्रतीक्षा में 
तब से खड़ी है। 


चिड़ी का गुलाम 

किसी तरह हीनताग्रंथि को वश में कर 
छींटदार कुसुम्भी सड़क पर 

चला 

पर बचाते-बचाते भी आखिरकार 
ईट की बेगम से टकराया 
अच्छे-खासे मौसम में 

दिल चूर-चूर हुआ 

तब Wal को खुद चोंच से नोच-नोच 
इधर-उधर बिखेरा उसने 

और फिर एक गड्डी में 

सजा-सवाँर कर बाँधा उसने 

ताकि उन्हें वहाँ साथ ले जा सके 
जहाँ पके बालों वाली रोशनी थी 
--अभी भूडोल आयेगा 

चौकुनिया कोठरी में 

ऐसी कुछ होनी थीः 
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दीवाल पर टेंगे 

दोमुँहे छत्रपति राजागण 

भौहें चढ़ाये ऊबे-से 

क्यू में खड़े थे 

‘sa बार निश्चय ही क्रान्ति होगी 
स्तर बदलेंगे' 

वे बेसाख्ता चिल्लाये 

फिर मुस्कराये 

मुँह ara ara 


उधर पके बालों वाली रोशनी में 
अँगुली डुबो डुबो 
पंखों की गड्डी को चार से भाग देकर 
बावन पत्तों के दिल टूट जाने की तेरह दास्तान 
aafaa होकर लिखने वाला 
यही आपका गुलाम... 


भूले न 

अतः चाबी को 

दर्द के पास ही रख 

ख़ुद गया बाहर बागा में 

कि लुभावने दृश्य पैंतरे दिखा-दिखा 
मेरा दुख हर लेंगे 

एक भले चंगे आदमी और दर्द का 
जो बेढब रिश्ता क़ायम हो गया है 
उससे मुझे छुड़ा लेंगे 

चाबी 
जो घर के बाहर न भटकने देने की कापुरुषता के कारण 
हरदम रहती है मेरे पास 
फेंक देंगे उसे छीन कर 
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एक ऐसी काल्पनिक जगह पर 

जहाँ आदमी के पहुँचने की तो बात क्या 
फ़रिश्तों तक की नहीं बिसात... 

पर फ़रिश्ते 

'दीवार के भी कान होते हैं ' 

चरितार्थ करने पर उतारू थे : 

चाबी बिना ही 

बन्द दरवाजे ख़ुद-बख़ुद खुलते चले गये 
--अब पेड़ सुबक रहे थे 

आसमान का हृदय फट रहा था 
शबनम की हथेलियों पे vau 

फूल सिसकियाँ ले रहे थे 

पपीहे और कोयलें 

गाँठ में गाँठ जोड़ 

रो रहे थे: 

मेरे देखते ही देखते मेरा दुख 

बे ले उड़े थे 

और अपनी औक्कात भर दुख से 

उसे माँज-धो रहे थे... 


उसको बाँहों में लेते ही 

हरे दिखने वाले पेड़ एकाएक काले हो गये 

गाना गाने वाली चिड़ियाँ गटापारची खिलौनों की तरह 
ust से सीटियाँ दबाये बुत खड़ी हो गयीं, 

घबराकर मैंने उसे और कसा 

कि सीटियों से शब्द He 

मेरी हथेलियों में दो गोल पत्थर के टुकड़े थे 

जिन्हें मैं रगड़ने लगा 

कि पेड़ में गुम हुई हरियाली 

तना फोड़कर बाहर आये; 
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किन्तु मेरी बाँहों में पड़ा काला मैदान 

क्षण-क्षण फैलता जाता था 

जल का सोत खोज पाने की मेरी दृष्टि 

उसके आर-पार 

एक पुराने आइने-सी 

धुँधली पड़ती जाती eit... = 


महेन्द्र कार्त्तिकेय 

हथेली पर 

मौत मेरी हथेली पर 

किरण की साँझ-सी लिक्खी 

उमगती हैं हृदय से 

रोशनी की अनगिनत लहरें . 

उन्हीं में स्वर उमगता है 

जैसे चाँद डूबे सबेरे 

मैं उमगता भोर का पल 

चूम लूँगा। 

i मौत मेरी हथेली पर 
किरण की साँझ-सी। - 


रतनलाल रैना ' शान्त' 
दो कविताएँ 


1. काश! 


यह बहार की धूप 
-काश कि झूमे श्वेत सफ़ेदों-सा मेरा अस्तित्व 


है 
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हवा Hah कर ज्यों ही बैठे सब से ऊँची डाल 
डोलें मेरे पाँव जो डोले हर पत्ते की छाँव 

रुई के गालों-सा मैं रोमांचित 

zi, उड़े, अँधेरा कर दूँ। 

काश कि मैंने होता निज को 

रुई के गालों-सा बाँटा! 


2. साँझ : थकी झील की 
थकी झील की साँझ 
ऊँघती शय्या का लहरिल ज्वार 
लम्बी होती 
wig चीडु-वन की 
हरितांचल का लोरी-सा प्यार! 
इस शिखर अकेला मैं 
उस शिखर अकेली एक किरण 
अपनी लाली पर रीझ रही। 


बीच हमारे घाटी की तन्द्रिल सन्ध्या! = 


रवीन्द्र भ्रमर | 
जड़ 

à 
न हुआ 
अमलतास! 
होता, 
तो, 
गदराकर फूलता l 


किश्या ओय यया 
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"wer 

मुझ पर भी 

हल्दिया रंग, 

इतराता 

हवा के हिंडोले पर 
झूलता। 

जाने क्या हूँ, 

मैं तो-- 

ढूंठ हूँ 

कि पत्थर हूँ, 

ऋतुओं के स्पर्श से 
वंचित रह जाता हूँ। 
कोई आये 

कुछ कर जाये 

मुझे क्या अनुभव, 
अपनी जड़ता तक का 
बोध नहीं पाता हूँ। m 


रवीन्द्रनाथ त्यागी 
दो कविताएँ 
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सब के सब 
बर्फ़ में दबे, 
कहीं-कहीं 
कोई झाड़ी की फुनगी झाँकती सी : 
सफ़ेद बिस्तर में 
छोटे-छोटे बच्चों के मुँह उभरे 
दब गया 
रास्ते का रास्ता 
धूप के साथ-साथ 
ath के गड्ढे में; 
बचे रह गये 
दो पेड़ 
देवदार के 
दो पेड़ 5 
--चारों तरफ 
सफेदी के अँधेरे में 
काले चिराग 


2. नदी पर चाँद 
नदी पर चाँद 
आज फिर निकला 
अँधेरे के जल में 
चाँदी की referat Hear लगीं पानी पर; 
चाँदी की ढाल और तलवार लिये 
रात का सिपाही 
मुझसे लड़ने फिर निकला 
नदी पर चाँद 
आज फिर निकला a 
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लक्ष्मीकान्त वर्मा 


तीन कविताएँ 
1. अक्ल का दाँत 
पिछली रात-- 
सहसा Bact के दाँत ने अपना सिर उठाया 
नींद खत्म हो गयी; 
करवट बदलने से भी 
आराम नहीं मिला; 
लगता, जैसे बुख़ार है 
जीर्ण ज्वर 
फेफड़े भी खराब हैं। 
सोचता हूँ 
बेदर्दी के साथ 
फ़ाइल्स के पिन चुभोने में, 
काश कि मैं तनिक स्नेह दिखाता-- 
तो शायद यह दर्द इतना तेज़ न होता 
| लेकिन जब डॉक्टर ने 
| लक्षण पूछा, 
तो यह बतलाया, 
अक्सर किसी की याद 
i आनेपरभी 
Hu दाँतों में दर्द बढ़ जाता है। 


( आबसेशन 

चाहे दिल में हो 

या दिमाग़ में 

हड्डियों में छिपता है 

हर दर्द बड़ा फ़िज्ञिकल सा होता है ) 
याद एक आबसेशन है 


—— — ——— ħ 
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आइए...दाँत निकाल दूँ 
यह SAA का दाँत अक्सर बड़ी तकलीफ़ देता है। 


2. सड़क मुझसे दूर नहीं 
मैं जब-जब घर से निकलता हूँ 
यह सड़क मेरे नजदीक आ जाती है 
ये बादल के टुकड़े जो कमरे में मुझे 
दूर से दिखते थे, 
एकदम नज़दीक़ आते हुए से दिखते हैं 
वहाँ का वह लेम्प-पोस्ट सिर हिलाकर हँसता सा लगता है, 
और वे उदास ख़ामोश पेड़ 
अपने सगे भाई की तरह मुझसे रूठकर मुँह फेर लेते हैं 
मैं इस सड़क से रोज़ गुज़रता हूँ 
लेकिन जाने क्या बात है 
कभी यह सड़क मुझसे दूर नहीं होती 
कभी ये बादल के टुकड़े मेरे कमरे की छत पर नहीं होते 
यह लैम्प-पोस्ट निश्चेष्ट नहीं होता 
और ये पेड़ दुश्मन नहीं होते.... 
उफ, मैं कितना अकेला हूँ 
मेरे साथ यह अकेलापन भी नहीं रह पाता। 


3. हिसाब की कापी में 


मि० उप्रेती आधी रात को उठे 

अपनी छत से उतरे 

अपनी पत्नी को जगाया 

अपने और उनके बीचोबीच नया अन्तर पाया 
अपनी पानी की सुराही के पास देखा चौपाया 
अपने घर की हिसाब की कापी में 

तमाम दिन का लम्बा हिसाब लिखा-लिखाया 
एक जगह क्रॉस लगाकर लिखा दो रुपया 
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फिर एक क्रॉस लगाकर लिखा छ: रुपया 

सहसा मिसेज़ उप्रेती की गोद का बच्चा चिल्लाया 

मिसेज उप्रेती उठी, चली गयीं 

मिस्टर उप्रेती ने कई बार कैश मिलाया 

लेकिन हर बार एक नया दर्द उभर आया। 

मि० उप्रेती तकिये को गले से लगाये 

एक-दो बार US और सो गये। - 


विजयदेवनारायण साही 
चार कविताएँ 


1. तल्लीन मन और आलोकित संध्या 


एक नीली चट्टान के कगार पर 
| थरथराता है एक फूलता हुआ बुलबुला 
| | बारीक, बारीक, बिल्लौरी.... 

ig काँप-काँप कर तेर जाता है 
| अथाह शून्य में 
| और नीचे तल तक पहुंचने के पहले 
lii विलीन हो जाता है: 
" शाम कौ लाली 
i डूबते gu दिल की तरह इन्तज्ञार करती है 
d दूसरी धड़कन का : 
il फिर एक दूसरा बुलबुला नीली चट्टान कौ कोर पर 
j प्रकट होता है 

और तैर जाता है। 
| मैं इस सन्तुलित कारागार के जंगलों से 
| हवा के स्पन्दन की तरह 

निकल जाना चाहता & : 

लेकिन कहाँ? कहां? 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


FT Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 367 
2. अँधेरे गोलाद्ध को रात 
आज की रात 
में फिर अकेला छूट गया हूँ 
इस अँधेरे गोलार्ध में 
जहाँ बेगवान नदियाँ हैं, जंगल हैं 
गुप्त बर्फीले शिखर हैं 
और समुद्र से समुद्र तक दौड़ती हुई हवा है। 
आज मुझे फिर लग रहा है 
कि मैं आकाश के विराट्‌ ढक्कन के नीचे 
बन्द कर दिया गया हूँ 
और मेरे साथ पर्वत, नदियाँ और समुद्र भी। 
और मैं गुफा में से 
डरी हुई, प्रतीक्षारत, अचूक आँखें खोले हुए 
इस आदिम अंधकार को तौलने की कोशिश कर रहा हूँ। 
मैं इस ब्रह्माणड का विश्‍वास नहीं करता 
इसको रातें विशाल हैं l 
और नहीं जानतीं कि में उन्हें देख रहा हूँ; | 
लेकिन मैंने इसे इसी तरह चक्कर खाते देखा है 
और कभी-कभी सहमती उँगलियों से 
छुआ भौ है : 
उतरायी हुई मछली की wu | 
यह गुज़रता जाता है 
निरपेक्ष, आत्मस्थ, पराया : 
उदाहरण के लिए, 
हवा इस तरह चलती है 
जैसे पेड़ों से लगातार पानी बरसता हो : 
कुछ होता नहीं, | 
सिर्फ पत्तियाँ करवट बदलती हैं। i 
कहीं इसमें दुर्बलता होगी, इस ब्रह्माण्ड में, 
जहाँ से यह विद्ध होगा; ! 
आज रात फिर 
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मैं उस बिन्दु की तलाश में 
एकाग्र देख रहा हूँ; 

और गुफ़ा के बाहर से 

मेरी आँखें 

दो चौकन्ने बिन्दुओं की तरह 
चमक रही हैं. 


. मछलीघर 


मैं तुम्हें निमंत्रित करता हूँ 
कि मेरे साथ इस खिड़की तक आओ 
और ठंडे काँच की इस दीवार को छुओ 
यह स्पर्श तुमको परिशोधित कर देगा 
ऊँचे शिखर की हवा की तरह। 
खिड़की के पार 
तुम्हें अपनी ओर ताकती हुई 
दो आसमान सरीखी आँखें दिखेंगी, 
और जैसे-जैसे तुम 
ae नीचे से ऊपर टटोलते gu 
MW दीवार के सहारे उठोगे 
| वे आँखें तुम्हारे साथ उठेंगी। 
| अब तुम वापस चले जाओ 
और नीची निगाहों से 
इस बन्द कमरे में खिले हुए 
नाजुक फूलों, सफेद सीपियों और सदाबहार पत्तियों के बारे में 
विचारते रहो; 
कोई आतुरता नहीं है 
क्योंकि निगाह उठाने पर 
| उस पार वे दोनों आँखें तुम्हें बराबर दीखेंगी 
निर्निमेष.... 
और तुम जब चाहोगे 
धीरे-धीरे इस ठण्डे काँच की दीवार के सहारे 


७ 
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तृषाहीन आकर टिक जाओगे 
परिशोधित। 


4. सिन्दबाद की यात्रा 


कल्पित आकाशों पर उड़ते हैं पक्षी दूर.....दूर 
बहता हुआ आता है राशि-राशि समुद्र-फेन 
द्वीप को ढँके हुए ऊँचे पहाड़ों की अचल पीठ 
जिनकी चोटियों से रह-रह कर 
SHH आते हैं SA चलाते gu विशाल पक्षी 
धूपभरे आकाश में चक्कर काटते हैं 
कहीं और उड़ जाने के पूर्व.... 
में चारों ओर फैले हुए समुद्री पानी को देखता हूँ 
उठता गिरता, 
और द्वीप के पास 
जहाजियों के बेतहाशा दमामे की आवाज़ सुनता हूँ। m 


विपिनकुमार अग्रवाल 
चार कविताएँ 


1. अधूरी कविता 


रिहर्सल के लिए ख़तरे की घंटी बजी थी 
अब कोई डर नहीं रहा 

ऊपर देखो धरती है, सड़क है 

लाखों कण फिर बह रहे हैं एक . 

सतह की खोज में, और कोई 

नयी बात नहीं है, निकल आओ 

और देखो उधर उन इमारतों के पीछे 
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हरी घास का मैदान भी है 
और वहाँ बादल भी दीखते हैं जिनके 
चित्र तुमने देखे होंगे 
पान की दूकानों पर 
चिड़ियाँ ज़रूर कम हो गयी हैं 
पर अब भी कभी-कभी बड़े शौक़ से 
आकर बैठती हैं, पत्थर की 
बनी मूर्तियों के विशाल कन्थो पर 
या बिजली के तारों पर! 
देखो तो बहुत कुछ है, और मेरा तो 
दिन यूँ ही गुज़र जाता है 


पर रात को सब खतरे ख़त्म हो जाते हैं 
जो कुछ ढका था सब दीखने लगता है 
जो कुछ दीख रहा था सब ढक जाता है 
लोगों के नये नाम और नये चेहरे हो जाते हैं 
सब एक दूसरे से पूछते हैं 
| कहाँ हो तुम-- कहां हूँ मै, और हँसते हैं 
| | इतनी अदा से कि दिमाग से काम लेना बुरा लगे 
इतने धीमे से कि मौत भी लजा जाये... 
काम चल जाता है क्योंकि अब 
दिन सुनने के लिए हैं, और रातें 
बोलने के लिए, और दोनों में 
कोई साम्य जरूरी नहीं है, बल्कि जितना अलग हो 
उतना ही अधिक हमारे कवियो के हित में है 
हम लोग तो यहाँ तक कोशिश कर रहे हैं 
कि शाम को कान मुरझा जाया करें और सुबह को मुँह 
पहले के लोग कल्पना करते थे न कि चेहरे फूल हैं! 
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2. कविता 


मौसम-सा प्यार था 

अख़बार-सी खबर में 

बात-सा समय कट गया 

आँख है कि उठा कर देखा मैंने 

तो वहाँ कोई नहीं था 

सिपाही-सा खड़ा रहा चलती सड़क पर 
चारों दिशाएँ देखीं मैंने घूम-घूम कर 
किसी को मैंने get नहीं 

कोई नहीं मिला। 

विदाई-सा तुम्हारे साथ हूँ 

सिग्नल तक हिलता हुआ हाथ हूँ 

एक झूठ-सा ही मेरा अस्तित्व रहा! 
बच्चों के स्कूल में, भरे कॉफ़ी-हाउस में 
जिन्दा हूँ अभी मैं शोर-गुल-सा 

कभी अगर बैठे-बैठे लगे तुम्हे 

सफ़ेद घोड़ों का उड़ता हुआ रथ 

परियों से घिरा हुआ इधर से गुज़र गया 
जान लेना मैं अपना चलते 

चलते आभार प्रकट कर गया! 


3. देखो 


मगन का घर समीप है 

गगन है कुछ लोहित हो चला 

हर पतंग कट चुकी उतर चुकी 

हार में मिली न किसको व्यथा। 
लम्बी गली इतिहास-सी बीती पड़ी 
व्यापती हर जगह नीली प्रभा 

कदम डगमगाते टटोलते दीवार को 
जा रहे कब से यहाँ के जगत चचा। 
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होंठों पर उँगली रखे लैम्प-पोस्ट चुप खड़ा 
हर मकान थक कर बगल को झुक गया 
हार कर मेढक ने अन्तिम टाँग अन्दर खींच ली 
बच्चू का लंगड़ लुढ़क जब नाली-नदी में गिरा। 
बन्द हो गये झरोखे सब, देखता कोई नहीं 
कहाँ गयी अधखुले पटों से झाँकती विद्युत्तमा 
अजब बात है कोई न किसी की खोज ले 
कहाँ गये सादत जो रतन के लिए थे भरे। 
आवाज़ किसी की कहीं सुनायी नहीं देती 
खामोशी ज्यों गर्त में गिरने जा रही यह नगरी 
कैसे चले कोई विपत्तियाँ ढकेलते हुए 
विविध बाधाएँ अभीष्ट मार्ग पर हैं सोहती। 
एक भी ठौर ऐसा नहीं यहाँ कहीं 
जहाँ मगन कुछ देर को बैठ ले 
गहन अन्धकार बढ़ता आ रहा फर्क क्या 
अगर मगन डर कर अपनी आँखें मूँद ले। 

| कौन कहे उससे 

| मगन, ओ मगन 

तुम्हारा घर नज़दीक है! 


4. पेठ 


| | तुम कोन हो-- 
नहीं बोलोगे ऐसे 
तो सुनो 
तुम गूंगे हो 
अपाहिज हो 
तुम अपने को बनते हो, उल्लू हो 
| ऊँट हो, खच्चड़ हो, गधे हो 
जानवर भी नहीं, लगता है तुम 
| पिछड़े हुए देश, उजड़े हुए शहर 
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लालटेन जलाते कस्बे, या बिना स्टेशन के गाँव हो | 
यह भी नहीं, मैं जानता हुँ तुम | 
पेड़ हो, जेल में लगे दरवाजे हो | 
तुम......तुम कॉफ़ी-हाउस की मेज हो | 
अच्छा, मत कहो कुछ अपने बारे में | 
बतलाओ मैं कौन हूँ-- 

' ....तुम.... कवि हो......! ' " 


वीरेन्द्रकुमार जैन | 

धागे की अनुभूतियाँ | 

रात भर जलता रहा हूँ ifi 

मौत-सी भयानक निस्तब्धता में iu 

मोम बन गलता रहा हूं il 

मेज़ की उजली सतह पर | 

द्वीप कोई नया गढ़ता रहा हूँ 

शाम के उदास झुटपुटे में £ 

किसी अजानी पहाड़ी के 

नुकीले शिखर पर 

ठोड़ी टिकाये 

मायूस सूरज को तकता रहा हूँ 

सफ़ेद कागज़ पर 

कुल टेढ़ी-मेढ़ी सी क़्तारें : 

जिन्दगी में 

वक्त की दरारें 

चुभन और झाँकती हुई 

अनागता की आँखें 
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तैरती रहीं रात भर : 
चीज़ कोई बरसती रही 

यों वर्षा का मौसम नहीं है 
शायद आँखें रोती रही होंगी 
सुबह की कुनकुनी धूप में 
कुड़मुड़ाये हुए गीले कागज 
दर्द सहलाते देखे गये हैं 
अनेकों गीत खूबसूरत 

सुबह की उगती हुई रोशनी में 
मेज़ पर फैले हुए 

ढेर सारे मोम के अन्दर 
जलती रही हैं 

रात भर 

धागे की अनुभूतियाँ n 


शकुन्त माथुर 


| दो कविताएँ 
it 1. झील 
it a 
li झील 
| इतनी शान्त 
| इसकी दोनों बड़ी-बड़ी आँखें 
इसकी इधर-उधर की उठती हुई 
पहाड़ियाँ 
इसमें चलती हुई नावें कितनी शान्त 
सुना था 
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यह समुद्र ही का एक भाग है 
किन्तु 

समुद्र कितना उन्मादी है 

उसका भीषण गर्जन 

साँप-सी जल्दी-जल्दी सरकती लहरें 
और 

यह 

झील के बीचोबीच एक महल 

लोग आते हें, ठहरते हें 

इसके अन्दर 

काली गहरी रात हे । 

सन्नाटा है । 

और 'तुम' 

तुम नहीं 

E 

मैं भी नहीं 


2. विवशता 


रात में 
मुझे यह बहुत ही बड़ा ख़ाली लॉन 
अच्छा लगता है 
अर्ध रात का यह मरा-सूना सन्नाटा 
अच्छा ही लगता है 
मैं 
इस अँधेरे में खो जाती हूँ 
किन्तु ये विवश 
'पटबीजना मन 
चमक उठता है। " 
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शमशेरबहादुर सिंह 
चार कविताएँ 


1. सौन्दर्य 


एक अंधकार के चमकोले निर्झर में 

तुम्हारे स्वर चमकते हैं : 
एक इन्तज्ञार के झुरमुट में 

वह फल है 
जिसका अन्तर एक तीखी पुकार है 

उस आकाश में तुम्हारी गूँज 

कि जैसे खून बजता हो हवा में 

कि जैसे मुक्त जीवन का प्रवाह बजता हो 

सौन्दर्य जो त्वचा में नहीं 

थिरकते रक्त में नहीं 

मस्तिष्क में 

नहीं: कहीं इनके पार से 
बरसता हँ अणु-अणु, पल-पल में 
बदन में, दृष्टि में-- 
शब्द में : और उसके पार से 
कहीं शब्द के अर्थ में 
दुःख-सा--मौन-सा 
अपरिमित सुख की चेतना में 
मथता है, 

मथता है । 

ओ स्पर्श 

मुझे क्षमा करना 

कि तुम मुझीमें होकर मुझीसे परे हो। 

ओ माध्यम 

क्षमा करना 

कि मैं तुम्हारे पार जाना चाहता रहा हूँ। 

वह जो तुम्हारे हृदय में बज रहा है 
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मैं उस साज में एक चाँद 
देखता हूँ 
उसको पकड़ना चाहता रहा हूँ 
मेरी अपनी इस चाह के अलावा मैं कुछ नहीं 
कुछ नहीं! 
तुम कि एक सितारे की झलक आँसू में :-- 
उस आँसू की झलक में एक किरण 
हूँ में 
और कुछ नहीं 
कुछ नहीं! 
वह न होता मेरा, जो तुम्हें मेरे ही लिए 
प्रिय है 
मैं उसी के हित हूँ! 
काश कि मैं न होऊँ, 
न होऊँ, 
न होऊँ, 
vit कितना अधिक विस्तार 
किसी पावन विशेष सौन्दर्य का 
अवतरित हो ! 
पावन विशेष सौन्दर्य का 
कितना अधिक विस्तार 
अवतरित हो 
यदि मैं न होऊं! 


. कोमलता की मौन थिरक 


कोमलता को मौन थिरक : वो शराब का पहला नशा 
एक हँसी जो अभी गिलास में ही मुस्करा रही हो, 
दुबका हुआ खुशियों को घास में 
कोई अनमोल खरगोश 
मैं कहो 'तो उसे अपनी सीपी में बन्द कर लूँ? 
उसकी बड़ी-बड़ी आँखें खुली हुई हैं, कि 
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पूरब की भरी गुलाबी सुबहे 
दो-दो सुबहें एक-साथ-एक-साथ-एंक 
गुलाबों का जोड़ा, रक्ताभ, मेरे हृदय पर खिला 
दो-दो aa मोती : 
इतनी कोमलता किसी ने देखी होगी पहले 
बताओ, बताओ! 


3. 'चाँदनी ' 
घने झूमर चन्द्रकिरणों के कि पेड़ 
वक्ष कोमल हवा में हैं 
हंस हंस। 
चाँदनी है गौर शंख 
निखिल व्योम 
उभरता सा उड़ रहा है। 
मसृण। 
आत्मा है 
धवल हास 
--अखिल तक! 


| 4. रोशनी की लहर 


m रोशनी की लहर 
| आइना सजीव 
| दूर तक जिनमें खड़े हैं स्पष्ट 
li मोन चक्राकार जीने 
व्योम तक झिलमिल 
मैं खुले आकाश के मस्तिष्क में हूँ 
एक स्वर का मौन 
जिसका अर्थ सागर 
दूर तक है, 
दूर तक है। m 
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शलभ 


सिगरेट की राख झाड़ते हुए 


1 


उभर आता है 

तपते अंबे की तरह दहकता हुआ कमरा 
पत्नी का उदास तप्त चेहरा 

भाई का सार्थक निरर्थक मौन 

मैं बिना किसी पूर्वगामी सूचना के 
अपने आप टूट जाता हूँ 

जुड़ने के क्रम में पुनः 

बहुत पीछे छूट जाता हूँ। 


शिवकुटीलाल वर्मा 


तीन कविताएँ 


. शहर 


एक ख़ुँख़ार तेंदुआ मोटर की बू-बास पा गया! 
एक विशाल बरगद बुलडोज़र से मात खा गया! 
झाड़ियों ने घास की ओढ़नी उतार फेंकी! 
माधवी और विष्णुकान्ता की लताओं ने 

स्कर्ट पहन चकर-मकर ताका! 

फूलों के हैट पहने गमलों से “लव' किया! 
साँपों ने मिट्टी की हँड़िया स्वीकारी... 

शाही उद्यानों के भी हो गये पौ बारह.... 

केले के गाछों ने फोन पे बातें कीं! 

दलदलभरी धरती ने कुंजों से ‘eter’ किया 


असभ्यता से पीडित;--वह पहले कभी था जंगल! 
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अहोभाग्य! दोस्त, बना शहर 
हुआ जंगल में मंगल! 


. सीमा 


वाक़ई इस दुनिया से पार पाना बहुत मुश्किल है! 
( और इस दुनिया में आपकी भी अपनी 
अहमियत है! ) 

फिर भी आप चैन से रोइए! 

कोई एजराज कम से कम मुझे नहीं! 

में तो किसी कसे गये फ़िकरे-सा 

अब आपके पार हो चुका हूँ! 


एक संवेदना की मुड़ी हुई कलाई 

एक छोटी लड़की की भरी हुई आँख से 

अंकित कर रही है 

शहर 

ग्राम.... 

ऋतुएँ 

एड़ियाँ घिसते बादल... 

लँगड़े फूल... 

गंजे सिर वाले पेड़... 

धुएँ को अस्त-व्यस्त ओढे गालियाँ सुनाती हुई आग.... 
समय ने चाहा 

तो यह सब कुछ सम्मानित हो जायेगा! 

पर अभी तो दूर है वह दिन 
जब उमर का कोरा काऱज़ स्याह हो जायेगा 

और आँख सूख जायेगी! " 
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शेखर जोशी _ 


1. उत्तराधिकार 


तुम्हारी मुंदती आँखों का यह मूक प्रश्न : 

--इस पगले को कुछ देकर भी क्या होगा!-- 

मुझ तक संवेदित होता है । 

लेकिन मुझको भी दे जाना 

पिता! दायभाग मेरा मुझको भी दे जाना | 

बड़के को-- 

जो होनहार है 

जिसके घर-घर में, टोले भर में चर्चे हैं 

जिसके हाथों की रेखाओं में कल तुमने चंद्र-सूर्य देखे हैं 
जीवन की सीमित सफलताओं के सारे अनुभव दे देना। 
मंझले को -- 

जो सौम्य-शिष्ट है 

जिसने आँख उठाकर कभी किसी से बात नहीं की 
घर में भी ऐसे रहा कि जैसे अतिथि रहा हो 

अपने जीवन भर की विवश-नम्रता उसे सौंपना। 

छोटे को-- 

जो अबोध है 

अभी-अभी घुटनों चलकर उधर गया है 

वह पथ दे जाना जीवन भर जिसमें तुमने कांटे बीने हैं 
इस अयोग्य हो-- 

उस छोटे अँधियारे कमरे की कुंजी दे जाना पिता! 
जहाँ छिप-छिप कर जाते मैंने तुमको अक्सर देखा है। 
क्रुद्ध न होना पिता! 

तुम्हारे पीछे-पीछे मैं भी अक्सर इस कमरे में आया हूँ 
जब-जब तुमने उस कमरे में संचित स्वप्नो, 

विश्वासो, 

आकांक्षाओं को 

अपने आँसू से नहलाया है 
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मैंने भी तब-तब अपनी आस्था से उनको सहलाया है 
पिता! 

तुझको भी वह अंधियारा कमरा उतना ही प्रिय है 

दे जाना, 

उस कमरे की कजी मुझको ही दे जाना! 


यदि दे सके हम 


पूर्णिमा बीती कल या कि परसों 

सरसों फूलरँगी चाँद फिर निखरा 

उजली बदलियाँ मँडरा रहीं 

नील आलोक बिखरा। 

नील आलोक, उज्ज्वल सेज 

सद्यःप्रसवा तुम, पुरस्कृत होने जुटीं नर्से 

हर्ष वे, उन्हीं का श्रम 

( भ्रम हमें कि हमने एक रण जीता ) 

पुरस्कृत करें इन बदलियों को 

कौन सामर्थ्य! किस योग्य हैं हम! 

कम यही क्या, दे सकें यदि यह सरल विश्वास : 

आकाश यदि दीखा कभी भी--व्यस्त नगरों, 

संकुल निचली मंज़िलों, afte चिमनियों के रन्ध्र से 
क्षण, दो क्षण भले ही ) 


पर निहारेंगे 
निहारेंगे इन्हें हम। 
श्रीराम वर्मा 
तीन कविताएँ 
1. दिल और जूता 
. मुझमें दिल था : 
लोग कहते थे, तुम अभी बच्चे हो। 
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. . मैने दिल को मजबूत किया : 

लोग कहने लगे, तुम बिल्कुल कच्चे हो। 

. ` . मैने दिल की जगह एक जूता eT दिया : 
लोग चिल्ला उठे, अरे, तुम कितने सच्चे हो। 


2. आइना 
जब भी चलता हूँ 
वह मेरे आगे होता है। 
सभ्य गिरगिट की तरह 
रंग वह बदलता नहीं | 
औरों की तरह 
मैं उसे कुचलता नहीं। 
डरता-कतराता हूँ; 
वह मुझे निर्भय आगे बढ़ाता है। 
ज्यों बाँबी से इन्द्रधनुष 
वह लम्बी घासों बीच 
खींच देता है ठोस चमकती राह 
और ओस पर 
और हवा पर 
और दूब पर 
जीवन जीना 
सिखलाता है 
पावनताएँ 
जहाँ कहीं झाड़ी है 
मुट्ठी भर जुगनू-सा दिपता-सरकता है 
मेरे लिए 
अँधेरे में ईश्वर की तरह चमकता है 


तब आते हैं जंगल से मेरे सगे, 
फूत्कारते-हँसते 
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लम्बे दाँतवाले 
फ़िकरे कसते 
खोलें वारते 
बच्चों की तरह उस समय 
हाथ फेकता है वह 
चलते समय 
आइने की तरह मेरी ओर घूम जाता है। 
मेरी जिन्दगी उसी ने हराम की है 
मेरे सगो और मेरी दुनिया के तमाम लोगो, तुमने नहीं । 
रत्न के लिए सर पटकना छोड़ दो। 
अब मैं वह नहीं रहा। 


3. भैंस 


उसे शायद घास की तलाश थी 
या शायद पानी की। 


a वह चली भारी पाँव 
अनमनी 

एक नयी सृष्टि का मंडल बनाती gs | 
a कि एकाएक उसके सींग में फँसी 
Mi उठ आयी उसके सर पर एक साइकिल 
" और पहिये चक्कर खाने ent i 
3 कलमुट होठों के खुलते न खुलते 
गिरा एक At उजला शब्द 
b खरगोश के बच्चे की तरह 
[^ लहूलुहान। 
| Seueri 
| खड़ी-खड़ी दौड़ने सी लगी 
| । असमय 
| | Seat की तरह भैंस। 
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रात की रोएँदार रोशनी 
सिमटने लगी भेंस के इर्द-गिर्द। 


हवा रुक सी गयी 
बघनख-धमाकों-सी। 
चक्कर खाते पहियों के बीच से 
जैसे गुरने लगे चन्द्रमा तक यंत्रहिरने, 
और भैंस की आँखों में 
न घास 
न पानी 
न आँखमुदी डुबकी 
सिर्फ आते-जाते से 
कुछ बाबू, कुछ मेमें : 


मिज्ञाजपुर्सी 
मिमियाती बकरियाँ 
पुँछियाती कुतियाँ 
चूहे 
दुलत्तियाँ 
जेबें और कैंचियाँ 
कुल मिलाकर घर से बाहर 
ठेलेगाड़ी पर धरी 
चलती न चलती 
| चक्करदार गोल एक दुनिया 
रुकी हुई साँस की तरह 
सब देख रहे थे 
कुहासे के रग में 
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फैशनपरस्त डरता हुआ एक अचम्भा 
जैसे कि भैंस एक सच्चाई न हो 
जादू हो 
एक छोटी सी पिस्तौल पर 
एक संगीन व्यंग टिका दिया गया था 
ज़िन्दगी के नाम पर 


जिसे बीन की तरह 
सहते थे इतने सारे साँप 
और झूमते जाते थे 
उनका जरूरी ज़हर 
या तो कैद था या मर गया था। 
अचानक भैंस दौड़ने लगी 
मिरगी के रोगी की तरह 
कलमुट होठों बीच सागर की AMT 
आँखों में बिजलियाँ 
l और भीतर-बाहर सब जगह बादल का गड़गड़ाना 
कि वह एकाएक पानी में डूब गयी 
| सींग पर अब भी चक्कर काट रहे थे 
M साइकिल के पहिये। 
| अगत्या 
पानी से नहीं रहा गया i 
वह ठोस बनने लगा । 
तब सबने देखा 
ईश्वर नहीं 
बल्कि भेस शीशमहल थी 
जिसके बीच उलट गये थे 
सबके सीगोंवाले सर 
और पहिये चक्कर काट रहे थे। a 
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सत्यव्रत शर्मा 


भ्रम 


कपड़े पर 
बेमैल tag सी -- 
लगी हुई धूल को-- 


सियारामशरण प्रसाद 
एक पर्दा गिर गया 


पीला पत्ता 

पीपल का, 

हवा की गति से गिर गया; 

छाया में बैठा 

कौआ 

कया बोला, कौन जाने! 

पीपल की 

विराट्‌ सरिता में 
'फरफराहट भर गयी 

रुद्ध भाषा कौन समझे! 

सागर के घट से 

प्यासी किरण 

दो बूंद पी गयी 

किसे परवाह! 


M SE 


= ————— SE a - E 
LLLA a a ^ 


EP EU tm 
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भ्रम का अंचल खिसका 
झाँक गया दर्शन 
नीले आकाश के नाटक का 
एक पर्दा गिर गया I " 


सूरज कपूर 

कलहान्तरिता-स्मृति 

कुत्ते भूँकते रहे. 

उल्लू चिकचिकाते रहे 

हम रात के सन्नाटे में 

गली में तुम्हारी 

कुछ गुनगुनाते रहे। 

नाम तुम्हारा, लबों पे लाकर 

दर पे तुम्हारे, हम आकर 
"E नयी कविता बना गाते रहे। 
| बढ़ता रहा सन्नाटा 
लगता रहा झन्नाटा 
| | जब न आया चेन हमें 
n कुंडी तुम्हारी -- 
धीरे-धीरे खटखटाते रहे। 
अचानक हुआ खटका एक 
दिल को लगा झटका एक 
दम साध के जो-- 

क्रदम बढ़ाये 

बाप तुम्हारे ही, नजर आये 
ue के बोले 


४**५*******१९*०**५****** 
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हम हाथ जोड़े गिड़गिड़ाते रहे । 
सुनकर ये हो-हल्ला 

sra किया तुमने तो, 

खिड़की का पल्ला 

लेकर लाठियाँ निकला 

सारा मोहल्ला 

नाम तुम्हारा भूलकर 

हम जो भागे-- 

तो भागते रहे, भागते रहे । 


सौमित्र मोहन 
पतझड़--अपने आस पास 
बंद आँखों में 
घूमते 
अँधेरे-सा 
पतझड़। 
सड़कों पर गिर रही हैं पत्तियाँ नीम की। 
दूर दूर तक खामोशी पहन। 
हवा अपने ठंडे हाथों से 
उड़ा देती है 
कोई रूखी लट 
अजनबी हँसी 
बौनी बाँहों के इशारे.... 
पत्तियाँ इन सब में घुलकर 
उड़ती हैं 
उड़ती हैं 
और पतझड़ हम सबमें से होकर। " 
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अजय सिंह 
दो कविताएँ 


f कौवा और साँप 


त्रिमूर्ति के इस चतुष्कोण 

पर अनागत तुषार 

बरसता है। 

इन बची-खुची रेखाओं 

की सम्पत्ति में 

आग लग गयी। 

अधरों की केवल एक तिर्यक रेखा 
ही अपने प्राणों की रक्षा 

कर सकी। 

चौखम्भे के मुंडेर बैठा एक काला कौवा, 
कुछ-कुछ सफेद, 

चितकबरा-सा, 

एक गम्भीर चुप्पी लिए i 


उससे कुछ गप-शप हुई, 
लेन-देन की बातें हुई। 
कुछ देर बाद ऊब कर 
उसने एक झुँझली उड़ान ली। 
एकाकी कोलाहल में सिमट कर न जाने 
कैसा-कैसा-सा एक साँप 
मेरी ओर सरक आया। 


4 es 


- 
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कोई एक प्रतीक्षा 


मैं एक ऐसे शहर में आ गया हूँ, 
जहाँ और कुछ नहीं, 
केवल सड़कें हैं। 
सड़कों के सम्बोधन भी बड़े अजीब $— 
जवाहरलाल नेहरू मार्ग, 
महात्मा गाँधी सड़क, 
सरोजिनी नायडू रोड,............ 
और इसी तरह के तमाम बड़े-बड़े नाम। 
मार्क्स और रवीन्द्र के नाम पर भी 
यहीं-कहीं कोई सड़क 
होगी। 
(लगता है ) 
यदि ये सड़कें न होतीं, 
तो इन नामों का महत्व भी न होता! 
और, इन्हीं सड़कों पर मैं चल रहा 
| [t 
hy | ये सड़कें नहीं हैं 
वे बड़े-बड़े नाम और लोग नंग-धड़ंग 
लेटे हुए हैं, 
मैं विजय-दर्प में उन्हें कुचलता, 
उनकी छातियों को रौंदता 
चला जा रहा हूँ। 
'कट-कुचल कर उनके अंग-अंग 
मेरे आसपास 
बिखर रहे हैं। 
खून नहीं बह रहा है, 
काले-काले काँटे और घनी 
झरबेरियाँ फैल गयी 
हैं, 
जिनकी फुनगियों पर कौवे 
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T 


एक साथ बैठ 
विष्टा चुग रहे हैं 
और चौत्कार कर रहे हैं-- 
'' अहम्‌ ब्रह्मास्मि! '' 
यह सब देख-सुनकर मैं 
क्वै कर देता हूँ, 
जिसे ये सड़कें कुत्तों की तरह 
जीभ लपलपाकर 
चाट जाती हें 
और तृप्त होकर सो जाती हें । 
तभी 
वे बड़े-बड़े मृत सर मेरे जूतों के 
नीचे आ जाते हैं 
और मैं आगे बढ़ता चला 
जाता हूँ...... 
आगे.....आगे..... 
वे पीड़ा से कराह उठते हैं, 
मुझे दया आ जाती है-- 
मैं अपना क़ीमती थूक उन पर 
उछाल देता हूँ, 
जिसे वे याचक हाथों के दोनों में 
ससम्मान स्वीकार 
कर लेते हैं, 
ताकि क्षण का यह सत्य 
सूर्य की कड़ी धूप में 
सूखकर 
भटक न जाये। 
घावों पर लेप करके वे राहत की साँस लेते हैं। 


हम कुछ नहीं कर सकते, 
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कोई कुछ नहीं कर सकता। 

क्योंकि सभी सड़कें इन्हीं 

लोगों से पटी पड़ी हैं, 

जिन पर हम थूकते हैं 

और जिनके मुँह खोलकर हम ; 

पेशाब करते हें 

कि उनकी प्यास बुझे। 

हम विवश हैं, 

क्योंकि इसके सिवाय और कोई चारा नहीं। 

यही इनकी नियति है। 

मैं तो स्पष्ट देख रहा हूँ-- 

जिस दिन ये सड़कें नष्ट हो 
जायेंगी, 

उस दिन ये नाम और ये लोग 

भी खत्म हो जायेंगे। 

मुझे उसी दिन की | 
प्रतीक्षा है। m 


"कुज काऊ ७ 


ee eee 


h अजित पुष्कल 
विलुप्त इतिहास पुरुष 


झनझनाकर 
एक ऊँची-सी लहर 
तोड़कर तट 

गयी है उस पार। 
बच गया है 
झाग का व्यापार। 
से भी परे 
जैसे 
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आस्था का पुरुष 
चुपके जा चुका है | 
और उसकी झाइयों में 
डूबती हर आँख 
पत्थर बन गई है। 
यह पत्थरी ठहराव 
ठठ कर रह गया है 
उमसते प्रश्‍न फिर उठने लगे हैं 
पुतलियों के बीच 
स्वप्न फिर जगने लगे हैं। 
जो गया 
वह गया 
उसका देय कितना करुण 
कितना तीक्ष्ण 
नग्नकर मन 
छेदता है हड्डियाँ 
मुद्टियों में बंद है बस क्रोध 
होठों Hoch हैं शब्द 
जिनका अर्थ हम सब ढूँढ़ते हैं। 
अभिव्यक्ति के बिन्दु पर 
यदि पंगु-सी भाषा खड़ी है 
महज इसलिए कि 
अर्थ ही मिल जाये संबल। 
( और तब तक 
अगर कोई चीख़ता है 
बह स्वयं में दर्द की चेतना हे ) 
व्यक्ति को अभिव्यक्ति 
बिना वाक्य के भी जन्म लेती है 
अँधेरा रोशनी का खोखलापन 
दूर करता है 
और उसका खुरदुरा स्पर्श 


as 
d ym 
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अनुभवों को बांधता हे 
हर अनुभव, 
रंगीन होता है 
'कोमल नहीं, 
संगीन होता है। 
ये क्षण-- 
बैलून तो होते नहीं 
जिन्हें उत्सवों के बीच 
बुजुर्ग, आसमान तक उड़ा देते हैं। 
ये बीज होते हैं 
जिन्हें हम, 
धरती की कोख में 
छींट देते हैं 
ताकि इतिहास पुरुष के 
पदचापों से रौंदी धरती 
फिर हरी हो 
हमारे साथ, हमारे अर्थ को बोध दे 
हमारा इतिहास, हमें वापस दे। 


उदयभान मिश्र 1 
निर्बन्ध 
सब कुछ 
हाँ सब कुछ 
ठहर जाता हे 
तुम्हारे संकेत पर! 
॥ i खिड़कियाँ खोल देता हूँ 


बाहर 
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धूप में टहलता हूँ 
हवाओं को आने देता हूँ 
मुक्त भाव I 
चहकती हुई 
उतरती है गोरेया 


नाप नाप आती है 

कमरे का हर कोना! 
गुम-सुम उदास 
तनिक नहीं छेड़ता हूँ 
कैसा गजब ढाता है 
तुम्हारा टोना! 


सब कुछ 

हाँ, सब कुछ 

बदल जाता हे 

तुम्हारी एक स्वीकृति पर 
मेरा उठना, 


aoa, 
जागना 
और सोना m 
ओम प्रभाकर 
चार कविताएँ 
सीमा 
नदी कहाँ से कैसे निकलती है 
कहाँ केसे बसते हैं नगर 
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किन तटों पर 
और 
कहाँ डूबते हैं खड़े खेत और 
कैसे पकड़ी जाती हैं मछलियाँ? 
समुद्र ( बेचारा ! ) 
कुछ नहीं जानता 
कुछ नहीं समझता 
उसकी अपनी सीमा है। 


वर्जित यात्रा का इतिहास 


बार-बार 
वही एक पंखुरी 
वह त्रिकोणी विविधरंगी पंखुरी 
उस नील घाटी से उझक कर 
हवाओं को रंग देती 
गूँज देती 
गंध देती 
उस शिखर पर ठहर 
। हीरे की कनी हो 
|| दृष्टि मेरी खींचती है। 


|| दृष्टि मेरी 

| आह! धुँधली दृष्टि मेरी 

। कुहासों को काटती 

| वन-बीहड़ों-मरु थलो-चट्टानों — 
समय के लौह-द्वारे चीरती 
उस पंखुरी तक पहुँचती है। 

( पंखुरी! 

शिखर पर ठहरी 

त्रिकोणी झिलमिलाती पंखुरी 

अब कहाँ है? ) 
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यहाँ आकर 
दृष्टि मेरी 


प्रकाशित हो 
किसी नागिन की चमकती आँख से बिंध गयी है । 


नागिन की चमकती आँख...... 
सोचता हूँ : वर्जित दिशा की यात्रा को गए 
उस युवराज का इतिहास दोहराऊँ। 


कथान्त 
....और कुछ नहीं 
केवल नीले आवर्त्त होते हैं 
बेहद चक्करदार नीले आवर्त्त 
और उनमें फँसा हुआ 
एक Wel रक्त-कमल 
छटपटाता रहता है 
तेज़ और डुबाऊ गोलाइयों में। 
तटवर्ती श्वेताभा 
गिरती रहती है उस पर 
तिरछे-तिरछे 
रक्त-कमल अंततः 
डूब जाता है 
और नीले आवर्त्त 
चक्कर खाते रहते हैं 
श्वेताभा गिरती रहती है 
और 
इसी तरह होता है कथान्त। 


E है CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar — yu 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
402 


बोध 


गुप्ती की बछी सा 

निकलता है दिन। 

भयभीत होता हूँ कि 

अपराधी हूँ। 

और अब 

वे अदृश्य हाथ 

मुझे कौंचते रहेंगे 
रात तक। 


Uo हमेश 


एक कविता 


तब घातक मुड़ा.... 
और फ़ौलादी चाबुक, 
बिना कुछ कहे सुने वर्तमान बना। 
कानों में झन-झन करती वायु 
जंग लगे हुए बच्चे, जन्म दे गयी। 
सफेद छतरियाँ चिपकाये.... 
नंगे कुकुरमुत्ते खिलखिलाये : 
“हम तो समझे थे....वे इधर भी रुख फेरेंगी '' 
छतरियाँ महान चमत्कार हैं। 
ooo युवतियाँ, छतरियाँ ओढ़ लें.... 
Lt या कोई युवतियों को ओढ़ ले. 
T कोई सुझाई न देगा! 
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कान्ता भारती 
दो कविताएँ 


बोझ! 


अकेलेपन में 
धीरे-धीरे बढ़ चला 
समय का बोझ! 
तन के बोझ से 
पैर उतने न दुखे थे 
जितने कि क्षणों की 
परिधि में 
घूमने वाले समय के बोझ से! 


हर नया क्षण 

उस बोझ की अनुभूति को 
तीब्र करता 

और 

इस अनुभूति की तीक्रता से 

यात्रा का अन्त 

और आगे 

और आगे सरकता-सा 

जान पड़ता है 

समय का बोझ... 

नितान्त अकेलेपन में 


रेलवे प्लेटफार्म पर! 


प्लेटफार्म की भीड़ 

एक दूसरे से कंधा भिड़ाते हुए लोग c 
कुछ जान में, 

कुछ अनजान में, 

सड़े पसीने 
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और इंजन के 
काले धुएँ की 
दुर्गन्ध से भरा माहौल! 


इस सब के बीच 
चाहते न चाहते हुए 
मेरा तुम्हें गाड़ी पर छोड़ते आना 
और तुम्हारा जाना 
सब का सब बहुत अजीब-सा है। 
तुम्हारा आना 
अपनेपन का सुख दे जाना 
ले जाना 
और मेरा तुम्हें छोड़ने आना 
ये सब जीवन की व्यस्तता का 
विचित्र क्रम है 
जिसकी धुरी पर 
घूमते हैं 
बेबस निरर्थक हम! 


अकस्मात्‌! 

चलती गाड़ी से हिलते हुए 

हाथ का ओझल होना 

फिर वही छँटती भीड़ 

सड़े पसीने 

काले इंजन के 

काले धुएँ की दुर्गन्ध 

रेल की सीटी 

के साथ-साथ 

आने जाने के क्रम में 

मेरा अकेला छुट जाना 
रेलवे प्लेटफार्म पर.... 


cr) 
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आकाशवाणी गाते-गाते 
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कीर्तिनारायण मिश्र 
प्रतिध्वनि 
मेरे क्षण मुझको 
प्रतिक्षण अनुवादित करते रहते हैं 
और अपनी प्रतिध्वनियों के पीछे 
पागल बना मुझे 
दूर-दूर ले जाते हैं। 
ये प्रतिध्वनियाँ पारदर्शा तो हैं ही 
पारस्पर्शी भी हैं 
दृष्टि और कर्ण-कुहरों का आकाश 
इन्हें बाँध नहीं पाता 
और मैं इनके सम्मोहन की घाटियों में 
अकेला बेतहाशा दौड़ता रहता हूँ। 
अपनी सीमाओं को न जान पाने की 
मेरी असमर्थता 
मुझे दीर्घ काल तक कुरेदती रहती है। 
अपने परिवेश की 
समस्याओं 
शंकाओं 
सीमाओं 
और जटिलताओं से घिरा मैं 
मात्र अनुवादित रह जाता हूँ 
जिसका मूल 
प्रश्न-चिह्न के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं है। = 
कुन्तलकुमार जैन 
शहरी प्रतीक्षा 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
406 नयी कविता : काव्य पक्ष 


थक गयी है 
मिल-मज़दूर की तरह। 


दर्द : अभी-अभी, 

मन की सीढ़ियाँ उतर कर 

दबे पाँव, 

उदास 

सन्नाटे के सन्दर्भो पर गुजरा है, 
याद की कमर हाथ डाले हुए। 


सड़क -- 
बरसात में नहाकर 

सोने की तैयारियाँ कर रही है। 
पानी बरस कर थक गया है। 


रोशनियाँ, फ़्लैटों से 
कई रंगों के रूमाल हिलाती हुई 
विदा हो रही हैं। 


एक हँसते हुए फूल की मुद्रा में 

मेरी सैलानी बिटिया सो रही है। 

और मैं भी, वक़्त से, 

प्रतीक्षा के ताश खेलते-खेलते थक गयी हूँ, 

आस को तरह। 

और अब, मुझे भी सो जाना चाहिए 

क्योंकि सुबह, जल्दी उठना है। 
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कैलाश वाजपेयी 
दिल्ली पास से 
अधेड़ मारवाड़िन-सा सब तरफ लटकता 
यह शहर 


एक चलता-फिरता कबाड़खाना है 
जहाँ हर आदमी टेढ़ा है। टुटहा है। पिच्चा है। 
बच्चों तक पर जंग कीट है। 
औरत धुले कपड़ों पर बीट है। 
खोटे-सिक्के-सी और अधिक चलती 
ओछी व्यवस्था-- 
सबको नचाये है। 
बारी-बारी से चालाक और उल्लू बनाये है। 


मकानों का दूना किराया वसूलते, 
"nie बुडूढे - 

सुबह पब्लिक पार्क में योगासन करते हैं 
भेंसों से ड्राइवर, बाक़ी लोग साफ़ों से डरते हैं। 


सड़क पार करता हुआ हर यात्री 
' अनन्त राहगीर' है 
गलत साइनबोर्ड पर 
जगह-जगह मुछाड़िया हक़ीम की तस्वीर है! 


जुलाहे की ताँत की तरह 
den तोंय तोंय करते 
साहित्य-कला-पारखी 
'कफ़नखोर पंडे हैं 
जगह-जगह जिनकी मढी है 
डिबिया भर सेंदुर डब्बा भर पाउडर 
उड़ेल कर 
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काली मोटी महिला-सी आलोचना 
जिनके पास पसरी पड़ी है। 
यह है वह भूमि जहाँ 
Bs का मतलब THAT 
पड़ोसी का मतलब कमीना है 
भाग जाने के लिए 
क़ानून गुप्त जीना है। 
मिलती नहीं 'बस' 
धुआँभरे दिमागो में और धुआँ भरती है। 
अफीम, भाँग, गाजे के ठेकेदार की पुत्री 
नारी और अनिद्रा रोग पर 
रिसर्च करती है। 


हर क्लर्क दस पैदा करके दम लेता है 
सारे संस्थान गोदाम हैं बुरादे के 
पता नहीं कौन 

देश की नाव खेता है! 


केशव कालीधर 
दो कविताएँ 


मरे घरों पर बिगुल 


हारी हुई बिसात अब भी बिछी है : 
'कालिर और सफ़ेदियों में भरे घर। अनुक्रम। 
बाहर 
पिटे हुए मोहरे 
परस्पर अभिनय पर 
रस्मी बधाइयों के हाथ जोड़ते हैं। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


काव्य पक्ष 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य पक्ष 


कोने की मात 
माथे किरीट-सी थोपते हैं। 
मोर्चे से टूटी पल्टन का सजता हुआ खेल 
टेढ़े होठों में मुस्कुराहट उगने के पहिले ही 
डुबो देता है। 
पराजय बिगुल बजाती हुई आती है : 
प्यादे फर्जी बनते जाते हैं 
पुरोधा 
अपने ही पथ पर चलने का 
स्वाहा पढ़ता है-- 
अर्जित फ़र्जी प्यादे की मौत मरते हैं 
बिसात से उतरते हैं। 
मरे घरों पर बिगुल बजता है। 
रात। 
चालें चुकी होती हैं : 
अर्जित फ़र्जी डिब्बे में जागता है 
स्वाहा में उठती आँधी को 
झेलने की छोटी सी कथा दुहराता 
बाँकपन की वर्जना में 
सो नहीं पाता है। 


अंधे और रोशन चौखटे 
भागते हुए कैमरे में 
सड़क की तरह दौड़ रहे हैं 


और आगोे....और.... 


नदी और मेघ 


नदी की सार्वजनिकता 
ae में सिमट आने को 
छटपटाती 
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प्यास बन जाती E 
भटकता हुआ मेघ 


पठारों पर 
झरना हो जाता है। a 


गंगाप्रसाद विमल 


दो कविताएँ 
वसन्त 
वसन्त 
जैसे चला आया है कोई 
मार्च के बाद डग भरता 
कमरे की खिड़कियों पर 
` धीरे-धीरे सुलगता। 
वसन्त 
चला आया है कोई 
उदास दिनों में मुंह ढाँपे 
आम्र-वृक्ष तले 
बौर बीनने। 
वसन्त 
घर छोड़ने के बाद 
लावारिस, मुँहलगे बच्चों के साथ 
लापरवाह हो गया है 
हवाओं में। 


दो बच्चे 
दो बच्चे मुट्टियों में भींचे हैं 
न जाने क्या 
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| समुद्र, सूर्य या कुछ भी 

| चुनने ( और जानने ) के लिए एक भीड़ व्याकुल है 

अपनी-अपनी तरह से 

समुद्र, सूर्य या किसी भी अपेक्षित के 

अस्तित्वहीन हो जाने की चिन्ताओं में 

उदास हैं नागरिक। 

दो बच्चे खुश हैं 

उनकी रचनाओं से पागल और उदास है नगर-भीड़। m 


गिरधर राठी 
दो कविताएँ 
निर्बीज 
मेरी यात्राओं से 
चुकीं नहीं We | 
मेरे अभिशापों में 


टूटे नहीं पहाड़ 
झुका नहीं ऊँचा आकाश! 


मेरी प्रार्थनाओं से 
रुका नहीं सूर्य 
मेरे वरदानों से 
खिली नहीं धरती। 
मेरी शंसाओं से 
मिटे नहीं दुःख... 
मेरे... 


अधुनातन 
'कमल-पाँखुरी-से ओठों पर 
लटक गये 


t 
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मधु-छत्ते.... 


चूमता रहा आदमी 

बार-बार 

बार-बार 

सिर्फ मुँह टेढ़ा कर 

बीच की जगह! m 


गिरिराज किशोर 


एक शीर्षकविहीन कविता 
. जो लोग 
कभी जीवित थे 
इस बड़े शहर के चौराहों पर 
या राजभवनों के द्वारों की ओर मुँह किये 
स्याह पत्थर के बुत बने खड़े हैं 


“विलिंगटन-अस्पताल ' के सामने से 

गुजरते हुए 

जिसने, महामहिम राजकुमारों के हाथ 

अपने कुर्ते की जेबों में भर लिये थे 

और 'प्रतिक्रिया' के विन्ध्याचल को 

हाथ रखकर बढ़ने से रोक दिया था, 

एक चौराहे पर बुत बने 

और सीने पर हाथ रखे देखा है! 

उसका लौह-शिर 

कई-कई लोगों ने अपने दिमागो पर सँभाला था 
अब धूल की पर्तो और चिड़ियों की बीरों से 
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` ढक गया है....! 
इसमें दोष किसी का नहीं 
वह आदर्श बन गया.... 
(या बना दिया गया है) ! | 


( बेगानों के लिए शहीद i 
हम लोगों के स्मारक ) | 
'इंडिया-गेट' के सामने | 
एक श्वेत राजपुत्र | 
अपने क़द से भी कई गुना ऊँची कुर्सी पर 
खड़ा है, 

हाथ में राजदण्ड सँभाले 

( जो अब मोम का हो गया है )। 

उसकी दृष्टि 

सामने उठे हुए 

उन लाल राजभवनों पर है 

जिनकी दीवारों को 

हम लोगों के लाल पानी से 

पागा गया था। 


लेकिन अब 

वह रक्तहीन, सफेद पड़ गया बुत 

लोककथा में वर्णित 

किसी ऐसी राजकन्या की प्रतीक्षा कर रहा है, 
जिसकी कनखी उँगली में 

' अमी-जल' है और उसके छिड़के जाते ही 
वह 'हर-हर कर' उठ बैठेगा। 


इस बीच 


एकाध ऐसे भी लोग हुए 
जिन्होंने अपनी ज़िन्दगी में ही 
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अपने से बड़ा बुत बनाना चाहा था, 

लेकिन वह 

उनके मरते-मरते नेस्तनाबूद हो गया, 

इस बुत को कुछ लोग 

अभी भी मरम्मत करके 

या बैसाखी लगाकर खड़ा रहना चाहते हैं। 


सड़कें 

विदेशी राजपुरुषों-सी 
सीधी गर्दन किये 

कनखी आँखों से 

एक दूसरे को देखती हुई - 
बैठी हैं, 

खामोश ! 

मैं 

उनकी पहचान पाने के लिए 
बसों 

स्कूटरों 

या पैरों पर ही 

(कभी-कभी टैक्सी पर भी) 
निरन्तर घूमता £i 

चे देखते-देखते 

बातें करते 

अनजान हो जाती हैं 

लोगों से पूछता हूँ 


- लेकिन सब 


किसी तिलस्म के मानुस-बुत से 
मेरी ओर देखने-से लगते हैं, 
उनकी नज़रों के खोखले पाइप 
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मुझ तक कभी नहीं पहुंच पाते, 

फिर आवाजें सुनायी पड़ने लगती हें -- 
“यह नहीं.... ' 

' आप रास्ता भूल गये.... ' 

'अभी बहुत दूर चलना है....' 

“पीछे लौट जाइए.... ' 

और एकाएक 

“एक दरिया धरती तोड़ता 

चला आता होता है..... ' 

‘oat हुई वे सब प्रतिमाएँ 


“फुटपाथों और सड़कों के 'स्लैब' हट जाते हैं 
और गार नजर आने लगती है... ' 


अँधेरा 

अपनी झोलियों से जादुई लट्टू 
'निकाल-निकाल कर सड़कों, 

घरों की खिड़कियों, 

दुकानों और चौराहों को बाँट देता है 


सब सड़कें 

हाथों में हाथ फँसाकर 

एक घेरे में नाचने लगती हैं, 

खिलखिलाहट से सारा वातावरण लबलबा जाता है। 
वें अचानक 

हाथ छोड़ देती हैं। 

हम सब गारों में गिरते जाते हैं। 

और वह हाहाकार भी 

लगता है 
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किसी ख़ास तिलस्मी चर्ख चलने से पैदा हो रहा है 
जो ऐसे मौक़ों पर ऐसी ही आवाजें पैदा करता है 


मन्त्रियों 

सचिवों 

और विशेषाधिकारियों ( आफिसर ऑन स्पेशल ड्यूटी ) के 
कमरों के बाहर बैठे-बैठे.... 

या 

स्वागतार्थ बिठाये गये 

'रिसेप्शनिस्टों ' 

को अपनी भलमनसाहत का 

सबूत देते..... ' 


और 

किसी इन्टरव्यू में बैठे 

उन 'महामहिमों द्वारा 

(जिनका वहाँ बैठना भी चान्स है) 
अपनी ओर घुग्घू को तरह देखे जाते..., 


संसद-सदस्य द्वारा 

कई बार 'मन्त्री जी' से मिलाने के लिए बुलाकर 
अन्त में भी 

एक पर्ची पर ' डीटेन्स' लिखवा कर 

(सातवीं sm ) 

जेब में रख लेने पर 

मैं टूटने लगता हूँ! 


मेरा टूटना 

पत्थर का टूटना नहीं 

न 'प्लेट-प्यालों''का 
और न ही सूखे बाँस का! 
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शायद नौसादर के रवे भी 

गर्मी पाकर Sed हुए आवाज़ करते हैं। 

मैं ख़ामोश हो जाता हूँ । 

और खामोशी 

न 'डी० टी० go’ की भड़-भड़ करके चलती 
बसों से भंग होती है 

न स्कूटरों के धड़धड़ाने से 

अचानक दो ट्रकों, बसों या रेलों से टकरा जाने पर 
उत्पन्न होने वाले नाद से भी नहीं, 

ब्रेक लग जाने पर 

शरीर के 

अगली सीट की yya से टकरा जाने पर भी नहीं। 


बस 
जैसे-तैसे | 
लोटता रहता हूँ " | 
| 
| 
| 
! 
चन्द्रकान्त कुसनूरकर 
चार कविताएँ | 
वहम 

एक आसमान का टुकड़ा जो 
बहुत दिनों तक-- । 
मेरी मेज़ पर था-- प 
पिघल गया | 
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और चाँद 
जो उसके एक काने पर टँका था 
निकल गया 


अब-- 
वहाँ सिर्फ़ खाली मेज है 
न वहाँ आस्मान का टुकड़ा ही है-- 
न वह चाँद-- 


फिर भी-- 
गौर से देखता हूँ तो-- 
लगता है-- 
सब कुछ तो 
वहीं है-- 
` वहीं तो है। 


बंद मुठ्ठी सवालाख को 

तुम्हें मालूम है-- 
मेरे हाथ में कुछ नहीं है-- 
फिर भी मेरी मुट्ठी -- 

बन्द है। 

यह बात किसी से न कहो 

क्योंकि — | 

हो न हो यह स्थिति तुम्हारी भी हो-- 
इसीलिए चुप रहो-- 


हम और सर्कस वाली लडकी 


हम सब-- 
उस सर्कस वाली लड़की की तरह हें जो-- 
एक तख्ती से पीठ लगा कर खड़ी हे और-- 
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जिसके ऊपर-नीचे-- 
दायें-बायें-- 
खटखटाकर-- 
खंजर गड़ रहे हैं--फिर भी 
वह मुस्करा रही है 
और--हजारों-लाखों आंखें 
विस्मय से देख रही हें -- 
(काश, कोई सोच पाता कि-- 
निशाना चूकने पर 
उस लड़की का-- 
क्या होगा? ) 
इसी तरह 
हम सब-- 
इस धरती की तख्ती से-- 
चिपके हुए हैं और-- 
भूख-बीमारी — 
द्वेष-विद्वेष— 
जात-पाँत-- 
रंग-रूप 
अणुबम-उद्जन बम आदि 
ऐसे ही अति भयंकर 
अनेकों खंजर-- 
खटखटा कर-- 
लग रहे हैं—चारों ओर। 
और--हमारे ही भीतर से 
निकला हुआ शैतान 
हम पर खंजर बरसा रहा है। 
और हम--? 
मुस्करा रहे हैं 
मुस्करा रहे हैं -- 
न जाने कब qa — ? कब तक? 
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न जाने कब निशाना चूकेगा--? 

और कब खंजर धँसेगा--? 

और कब हम तख्ती पर लटक जायेंगे? 

( ईसा मसीह की तरह नहीं-- ) 

उस सर्कस वाली लड़की की तरह जो-- 
कभी भी शहीद हो सकती है-- 
काश!--कभी भी-- 

शहीद हो सकती है। 


चेहरे की खोज 


चारों ओर रक्तवर्णी पानी के प्राचीर-- 
और बीचोबीच एक महल-- 
और महल के सब द्वार बन्द । 
मुझे जाना था वहाँ-- 
भीतर 
मुझे जाना था वहाँ--कि--उस महल की राजकुमारी A— 
मुझे बुलाया था— 
निमंत्रण दिया था-- 
मैं गया 
पहले मैंने उन दीवारों को छुआ 
क्योंकि उनके भीतर से हो-- 
मुझे जाना था भीतर 
लेकिन जैसे ही किया स्पर्श 
दहकती हुई आग की लपटें-निकल पड़ीं दीवारों से 
और भीतर से आवाज आयी 
“लौट जाओ 
vite जाओ'' 
मैं नहीं लौटा मैं आगे बढ़ा--लेकिन-- 
कुछ ही पल बाद--देखता क्या हूँ--कि-- 
मेरे पैर आगे जा रहे थे-- 
और मैं पीछे रह गया था-- 
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मुझसे कटे मेरे वे पैर-- 
उस द्वार पर गये और रुक गये-- 
लेकिन बन्द दरवाज़े पर दस्तक देने वाले हाथ-- 
पीछे ही रह गये 


मैंने पैरों से चीखकर कहा-- | 
' “लौट आओ । 
लौट आओ'' | 
किन्तु उनके कान नहीं A— | 
सुन न सके--तब मैं 
दिग्श्रान्त सा खड़ा-- | 
सोचता रहा | 
जाऊँ तो कैसे जाऊँ? | 
लौटूँ तो कैसे लोटू? | 
लेकिन इतने में--कहीं से-- | 
जोर की आँधी आयी-- | 
और मैं तिनके-सा उड़ा 
पैरों परं जा i 
तब मैंने पैरों से कहा--' 'चलो-- '' 
हाथों से कहा--'' दस्तक दो '' 
लेकिन अभी पैर चल न पाये थे-- 
हाथ दस्तक दे न पाये थे-- 
कि महल का द्वार खुला-- 
देखा भीतर अंधेरा 
अँधेरा 
घनघोर अँधेरा था-- 
फिर देखा उसी अंधेरे में से 
एक आकृति 
मेरी ओर आने लगी 
मैं घबराकर 
दो कदम पीछे हटा 
तब वह आकृति बोली 
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tt रुको' ’ 
और जैसे ही मैं रूक गया-- 
वह पास आकर बोली 
' “तुम यहाँ आये हो--, 
तुम्हें राजकुमारी ने बुलाया है, . 
अब तुम्हें भीतर जाना है, 
है ना?'' 
मैंने कहा--'' हाँ'' और आगे बढ़ा-- 
तब उसने कहा--'' नहीं -- 
तुम ऐसे जा नहीं सकते 
तुम्हें, पहले अपना चेहरा उतार कर देना होगा 
उसी मैं ले जाऊँगा 
राजकुमारी को दिखाऊँगा--और-- 
यदि पसन्द आयेगा वह, राजकुमारी को-तो — 
तुम्हें भीतर जाने की इजाजत 
मिलेगी ' — 
मैंने पूछा--'' चेहरा उतार दूँ? ud?" 
“काट दो ''उसने कहा-- 
“नहीं '', मैंने कहा, ' मुझे राजकुमारी से नहीं मिलता है-- 
मुझे लौट जाने दो ' '-- 
तब उसने कहा--' तुम जा नहीं सकते-- 
तुम्हें अपना चेहरा देना ही होगा-- '' 
और मैं मजबूर होकर-- 
चेहरा उतार कर देने लगा-- 
लेकिन उसने कहा--' ' नहीं--यह नहीं तुम्हारा चेहरा 
तुम्हारा असली चेहरा चाहिए '' 
तब मैंने एक और चेहरा उतार कर दिया 
“नहीं '', उसने कहा 
एक और faar— 
“नहीं '', उसने कहा 
और इस तरह 
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एक के बाद एक उतारता गया चेहरा-- 
उतारता गया-- 
लेकिन एक भी स्वीकृत हुआ नहीं-- 
और ऐसे मेरे सारे चेहरे उतर गये-- 
और अन्त में पाया--कि-- 
मेरा असली चेहरा था ही नहीं, और 
जो थे वे उतर गये-- 
और तब से-- मैं -- 
बिना चेहरे का ही-- भटक रहा हूँ-- 
खोजते-खोजते भटक रहा हूँ-- 
अलसी चेहरे को--जो 
कहीं तो--कहीं तो 
खो गया था। " 


ज्योत्स्ना मिलन 

समुद्र : कमरे में 

कमरे के भीतर 

चौकोर क्षितिज में 

gaar, भिंचता 

कई आकार पाता, 

कसमसाता, 

o समुद्र! 
लेकिन उसमें बाढ़ नहीं आती, 
क्योंकि वह समुद्र है, 


उसमें तैरते हैं, 
दो द्वीप, 
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जिसमें केन्द्रित, 

समुद्र का सारा संवेदन, 

एक में, 

मैं रहती हूँ 

एक में वे। 

हम द्वीप में रहते हैं 

हम द्वीप हैं, 

समुद्र का SET हुआ संवेदन! 


पर, 

कुछ तो भी है, 

जो दोनों पुतलियों से, 

एक साथ झाँकता है, 

और तब, 

कभी वे द्वीप हो जाते हैं, कभी मैं 


A 


कभी वे समुद्र हो जाते हैं, कभी में ।... 


कमरे के भीतर का समुद्र, 
जिसमें कभी बाढ़ नहीं आती, 
तब भी 
i आरपार गुजर जाता है बहाव, 
हम द्वीप हैं 
हम समुद्र हैं....। 


_ जगदीश गुप्त 


शब्द और अर्थ के बीच 


आकांक्षा 
शब्द को देती है अर्थ : 
तुम्हारे शब्दों को क्या हो गया है? 


नयी कविता : काव्य पक्ष 
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या तो तुम तुम्हीं नहीं रहे 
या उनका अर्थखो गया है। 


वाण जो तुमने छोड़े 

लक्ष्य तक वहां पहुँचे, 

बीच में ही उनके पंख टूट गये। 
सच होगा, यदि कहूँ 

वे छोड़े ही नहीं गये 

अनायास केवल छूट गये। 


शंकित मत हो धनुर्धर! मेरे fera — 
तुम्हारी आकांक्षा कहीं मर गयी है 

या किसी अवरोध के पंक में 

बुरी तरह भर गयी है, 

इतनी कि उसकी गति जानी नहीं जाती, 
तुम्हीं से तुम्हारी आकांक्षा पहचानी नहीं जाती। 
उतरी हुई वाणी 

ढीली प्रत्यंचा है -- 

कब किसे कोटि-क्रम देती है, 

धनुष से लिपटी हुई-- 

सर्पिणी का ही भ्रम देती है। 


मुझे लक्ष्य-वेध काम्य, 

वाण और वाणी में 

देखता हूँ क्रिया-साम्य 

मैं कवि हूँ, स्वाभिमानी, 

शब्दों में नया और सच्चा 

अर्थ भरना चाहता हूँ, 

खोखली ध्वनियों की 

बेरहम जंजीर से बंधकर 

कुत्ते की मौत 

नहीं मरना चाहता हूँ। 
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जगदीश नारायण श्रीवास्तव 


युद्ध : एक पृष्ठभूमि 


संदेहों की भीड़ में 
अधमरी चिड़िया की तरह 


गिर गयी है एक कोई साँवली आवाज 


जिसे ula में cara हुए हवा 
पेड़ों को सौंप रही है 

और एकाएक 
जिरह-बख्तरों में कसे हुए पेड़ 
पंक्तिबद्ध हो गये E । 


झाड़ियाँ फुसफुसा रही हैं 
नदियों से 
जिसे चकितनयना नदियाँ 
ख़रगोश की तरह कान उठाये 
सुन रही हैं 

और एकाएक 
उदास हो जा रही हैं। 


चौरस्तों पर 

सिगरेट पीते gu लैंपपोस्ट 
फिर सजग हो गये हैं, 

उनके भूरे कुत्ते 

किसी को नहीं भूँकते 

सिर्फ़ यहाँ-वहाँ 

सूर्यहीन दृश्यों को सूँघ रहे ul 
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ट्रेनें दुम दबाये भाग रही हैं 

जिनमें बैठे हुए हैं --लोग-- 

जो शायद 'लोग ' नहीं हैं 

अपने आप में आतंक हैं 

एक दूसरे के लिए। 


मैं इन तमाम दृश्यों के बोझ से 

अपने को दबा हुआ महसूस कर रहा हूँ, 

और जाने किस विवशता में 

अपनी पारदर्शी लालटेन में रचे हुए सूर्योदय को 
बड़ी पीड़ा से उठा कर 

प्यार से देर तक निहारता हूँ 

और बेसाख्ता चूमने लगता हूँ--पागलों की तरह। m 


जितेन्द्रनाथ पाठक 
तीन कविताएँ 
व्यर्थ पडती गोधूलि को तरह 
j कुछ खोयी आकृतियाँ 
अँधेरे में झिलमिलाती हैं 
पहचान की शिराओं में बल पड़ता है 
तनावों को एक नया दबाव मिलता है 
मगर 
आकृतियाँ व्यक्ति नहीं बनतीं 
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ज्यादा सच कहूँ तो -- 

व्यक्ति बनते-बनते 

वे बार-बार खो जाती हैं 
अपनी जैसी खोयी हुई आकृतियों के 
सैलाब की कुलबुलाती लहरों में 
और एक गहरे अपनापे के परिवेश में 
मैं बिलकुल अकेला छूट जाता हूँ 
किसी प्रतीक्षा की व्यर्थ पड़ती 
गोधूलि की तरह 


दरवाजे-चौखट 


खामोशी के दरवाज़े 
दस्तक पर दस्तक 

कुर्सी को चौखट पर 
मस्तक पर मस्तक 


प्यार 


प्यार 
एक ऐसी बात हे जैसी दूसरी नहीं होती 
यह कंगूरों जैसी श्रेणियों वाला पर्वत 
अपनी ही गति में ऊँघ-ऊँघ जाने वाली 
नदी 
अपनी गहनता में ही खोने और खोकर रहने का 
अभ्यासी यह वन 
इनको तुम प्यार की आँखों देखो 
प्यार आँखों को रोकता नहीं, पारदर्शी है 
प्यार तल पर का बहता झाग नहीं 

नीचे का मोती है..... m 
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जुगमन्दिर तायल 
चार कविताएँ 
शिरीष की गंध 


शहर के बीच 
फूला है शिरीष का पेड़ 
बहती हैं गन्धभरी लहरियाँ। 


सपाट चेहरों की भीड़ गुज़र जाती है 
पसीने की बदबू छोड़, 
ट्रक, कार, बस में ज़िन्दगी दौड़ती है 
नथुनों में डीज़ल की गंध भर, 
हाथ टकराते हैं जोशभरे बार-बार 
अट्टहासों की गर्ज किन्तु जाती है बिखर-बिखर। 
कोलाहल हैं बहुत-बहुत 
संस्कृति के नारे, संगीत की धुन, कला की नुमाइश 
ऊँचे ही ऊँचे उडते हैं कविताओं के शब्द। 
(सिर्फ़ ) घोड़े सूँघते हैं शिरीष की गन्ध 
नथुने फुला हिनहिनाते हैं मस्त हो; 
उड़ती है लगातार धूल 
हँस रह हैं फूल 
गदराये, कोमल, गन्धभरे। 


शहर के बीच 


wer है शिरीष........... । 


मसूरी के संस्मरण 
ऊँची पहाड़ी चोटियों पर 
भटकती नदी को एक धार 
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फूलों से भरी । 
हर फूल बहता, टकराता 
सतरंगी रोशनियों में जगमगाता 
बाहर खुला-खुला, मुस्कराता 
भीतर अस्पृश्य, अस्फुट, अछूत 
स्व में लीन। 


गहरी घाटियों में स्वर भरती हवाएँ 
झूमते-गाते देवदार, बाँझ के लम्बे वृक्ष 
ऊँची चोटियों से लिपटते बादल 
और फिर नीचे फिसलते बादल; 
सड़कों पर टहलता कुहरा 

दूर-दूर ऊँची चोटियों पर 

नीसू, अकेली, उठी-कॉटेज, 
कपड़ों में बन्द लोग 

बेमतलब कहकहों में डूबे लोग 

ठंढे स्पर्श 

बनावटी मुस्कानो से लदे-लदे लोग। 


होटल, कैफ़े और रिक 

ब्यूटी कम्पीटीशन, डान्स-डिनर और रॉक-एन-रॉल, 
थक कर सो गयी है घाटी 

सूनी सड़कों पर सिर्फ़ जलते हैं रंगीन बल्ब 

सूनी सड़कों पर सिर्फ भटकता है कुहरा 

अट्टहास, Meme हैं शान्त। 


सहसा ख़ामोशी को चीर-चीर देती हैं 
हजार-हजार कराहटें 
कोहरा और अधिक गहरा हो जाता है, 
क्रुद्ध हवा तब खिड़कियाँ झझोड़ डालती है 
धुन डालती है देवदार, बाँझ के लम्बे वृक्ष 
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और फिर रात-रात भर 
चट्टानों पर सिर फोड़ती है हताश । 


यात्रा 
वहाँ 
शहर की आख़िरी चौकी के बाद 
रोशनी, चौराहे, सड़कों से दूर 
अँधेरे में 
उलझी शाखाएँ वाला 
एक अकेला पीपल का पेड़ है; 
हर शाम 
सन्नाटे में मैं उस तक जाता हूँ 
रात भर शाखाएँ सुलझाता हूँ 
सुबह लौट आता हूँ। 


मँझले पहर 
बहुत बार 
रात के मँझले पहर में 
अचानक टूट जाती नींद। 


अकेले छत पर 

Saat मौन चारों ओर 
निगलने को तत्पर हर घड़ी 
आकारहीन दानव अँधेरे का 
पास की छत पर शवों का ढेर 
मुर्दा सभी संसार। 


कोई नहीं......कोई नहीं 
सहारा किसी स्वर का मिलता नहीं 
गर्दन में कस जाता अचानक 


\ 
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'पाश--आकारहीन, रंगहीन 

किस अथाहे सागर में 

डूबने लगती eta i 

दूर भौंकते कुत्ते कहीं जब 

सहारा मिलता 

ज़िन्दा है कहीं पर कोई। a 


देवेन्द्र कुमार 
दो कविताएँ 
इन्तजार में हैं 
सड़क के बच्चे, इन्तज्ञार में हैं 
कि अब अँधेरा होगा! 
और दुकानें उठेंगी 
कि वे हाथो में मशाल लेकर 
बाजार की धूल से 
गिरे-भूले पैसे उठा सकेंगे। 
युवक इन्तजार में हैं 
कि कब शाम होगी! 
और मधुमक्खियों का छत्ता, पकेगा 
कि वे धुँआ सुलगा कर 
अपने को किसी काले-सफेद कम्बल में 
भली भाँति छिपा कर 
शहतूत के वृक्षों से 
मधु निकाल सकेंगे। 


वृद्ध इन्तज़ार में हैं 
कि कब सुबह होगी! 
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और ath पिघलेगी 

कि वे अपने-अपने तम्बू कनातों से 
निकलकर 

बाहर को धूप में | 

दोपहर, | 

बच्चे, युवक और वनस्पतियों के बीच 

सुख से बैठ सकेंगे । 
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और इन्तजार है 

जो आकाश हो गया है 

जिसे सुबह, शाम और अँधेरा 
सर पर लिये फिर रहा है। 


कमरा 
सुबह : 
सहमी धूप का 
जँगले, झरोखे, जालियों में 
भागना-छिपना। 


दोपहर : 

उड़ती हवा में 

पत्तियों का सिसकना गिरना 
कहीं होने से कहीं होना। 


शाम : 
गर्दन, पीठ, आँचल, पाँव 

है छूटने को नाव। 

और इनके बीच यह कमरा 
जो कि हमको खोलता है 
और सब कुछ झेलने के लिए 
हमेशा तैयार रहता है। 
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क्या दिया है, आज तक मैंने इसे ही? 
कहीं जाने से पहले -- 

बन्द करने के सिवा! 

कभी आधे रास्ते से याद आने पर 
बाँध रक्खा है 

अँधेरे से, रोशनी से 

हाथ इसके, पैर इसके 

कि कहीं यह ऊब कर ही सही 
चला मत जाये मेरी ही तरह 

और आने पर, मुझे ही सहना पड़े 
इसको । 

चाहता हूँ. 

छोड़ दे यह भी हमारा साथ 

औरों की तरह 

चाहता हूँ. 

अब यही बोले! 

या मैं ही अलग हो जाऊँ 

सारी वस्तुओं से। 

कभी-कभी : 

इसका होना ही मुझे बेतरह खलता है 


यह कमरा : 
जो कि सर का बोझ होता जा रहा है 
चाहता हूँ : 

लगे हाथ उतार दूँ 

पर कहाँ TRAM इसे? 

Yad, प्रशंसा, अपशब्द 

जो दीवार पर हैं 

किसी के भी हो सकते हैं 

‘Sant’ भरसक कोई मानी नहीं रखता? 
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गन्ध, लय, स्पर्श, रंग, आकृति 
--जोहवामेंहे 

वही सब तो इस कमरे में नहीं है? 

यहाँ से तो देखने पर... 

चाँदनी अब धूप से भी तेज़ लगती है 

और रात सुरंग जैसी 

और दिन अखबार जैसा 

और पाता हूँ : 

आदमी, अब मृत्यु से कम 

आशंका से अधिक मरने लगा है 

यह कमरा : 

जो सदा मेरे लिए मौसम रहा है 

काश! कि एक माध्यम होता | m 


देवीप्रसाद वर्मा 


जीवन और सेक्स 


तुम नहीं शकुन्तला 

मैं नहीं दुष्यंत 

तुम नहीं कामिनी 

मैं नहीं कन्त 

साधारण नारी नर 

हम नहीं--- अनंत 

रोजी ait’ रोटी के चक्कर में 
जीवन का अंत 

(बिना जिये) 

मरने के बाद हम अकेले में 
सेक्स पर सोचेंगे। " 
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नरवीर सिंह 
अशीर्षक 


मैने 

तपे हुए 

मजबूत लोह-स्तम्भो को 

मोम की तरह झुकते 

और पानी की तरह पिघलकर 

नालियों में बहते देखा हे 

sm! 

कुछ ani ऐसे भी होते हैं 

जो रोशनी में फेलते हैं 

और दिखायी नहीं देते! m 


नारायण लाल परमार 
दो कविताएँ 


अब तुम्हीं कहो 
तुम्हारे बाद 
मैं अंकित पाता हूँ अपना नाम 
समुद्री हवाओं के उद्घाटित 
पृष्ठों पर 


धुव-क्षेत्रीय हिम नदियों की 
नवोदित यंत्रणाओं की 
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कोमल त्वचाओं पर 


सिहरती शताब्दियों के असाध्य 
अधरों पर 

वसंत के अनुर्गूँजित smi पर 

अब तुम्हीं कहो 

मैं मृत्यु की 

उदास संभावनाओं के लिए 

आखिर कहाँ ठहरूँ 

और क्यों? 


एक चिरन्तन यात्रा 
गेहूँ की बाली-सा 
झुका हुआ दिन 
पीछे मुड़कर देखता है 
अपनी असंतुलित परछाई को 


अस्पृश्य भ्रांतियों से घिरा हुआ 
अच्छे पड़ोसी-सा 

एक बूढ़ा वायुमंडल 

हॅसता है एक शिशिर हँसी 


समय की शिराओं में 
आती है ताजगी 


फिर कुछ नहीं 
सिर्फ़ एक यात्रा 
उपलब्धियों का 
स्वागत करती हुई 
एक चिरन्तन यात्रा a 
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नरेश मेहता 


प्रभु के नाम पाँच कविताएँ 


तुम जब मुझे 
अपमानित करते हो 
तब तुम मेरे निकस होते हो। 


प्रभु से प्रार्थना है 
we तुम्हें निकष ही udi 


दिन-प्रभु की कृपा है 

ओ मेरे शुभ संकल्पी हाथो! 
बिना पात्र या कुपात्र का 
विचार किये 

चढ़ा दो इसे अर्घ्य 


तुम्हारा विनय 

हर पाथर को 

प्रभु कर जायेगा एक दिन, 
केवल उसी का विचार करो 


आज का नहीं। 
(पात्रता का नहीं ) 


दिन 
प्रभु की कृपा है 
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कया किसी के द्वारा 

कोई भी यात्रा सम्पन्न नहीं होगी 
प्रभु के नयन जैसे 

इस करुणामय दिन में। 


मेरे सशंक हाथों में 
पुण्यश्लोकी ये देवनेत्र 
उड़ जाने की आकुल 
पारावत से। 


इन्हें कौन सा आकाश दूँ? 


मुझे दे दो 

यदि तुम्हारे पास ऐसा कोई 
आकाश हो 

यात्रा हो 

स्वाहा हो जाने का संकल्प हो 


जब मैं किसी बच्चे को 
बीमार देखता हूँ 

लगता है 

प्रभु बीमार हैं 


जब मैं किसी पुरुष को 
बीमार देखता हूँ 

लगता है 

शैतान बीमार 

ur 

जब मैं किसी नारी को 
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बीमार देखता हूँ 
लगता है 
सृष्टि बीमार है। 


इस वसुमति को कुचलो नहीं 
चलो। 
चलना, यात्रा है। 


यात्रा, नदी होती है 


अनेक नदियों का मिलना ही 
तीर्थित होना है। 


रंग--गंध--गुण यात्राएँ कर 
पृथक-पृथक दीपित हों 
अपने में तीर्थ किये पृथ्वी को 
शोभित हैं। 


यह शोभा भी यात्रा है। 


श्री माँ! 

मुझे प्रार्थना करो। 
मेरी इस देह में, 
विनत मानस में 


अपनी वानस्पतिक परिक्रमा कर 


मुझे पार्थिव करो -- 
ताकि मेरे चलने में भी-- 
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नदियाँ हों, 
फूल हों 
वनस्पति की सुगंध हो। 
मैं भी सदेह पृथ्वी बनूँ। m 


"waren त्रिपाठी 
पाँच कविताएँ 


शाम होने से पहले 
कहीं भी 
अपने 
होने 
या 
नहीं होने का 
जिम्मेदार 
मैं नहीं हूँ! 


मेरा होना--कहीं भी 

मेरे न होने से अलग नहीं होगा! 
शायद इसीलिए 

मेरे 
होने 
या 
न होने 
का कुछ भी अर्थ नहीं होता 


अक्सर लगता है : 
बदल गये हैं अर्थ : d 
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प्रणाम के, 

प्यार के 

“बुनियादी सम्बन्थो के, 
और उन अनेक नामों के 
जिनके लिए-- 

उत्सव आयोजित थे। 


| अक्सर लगता है-- 
| दो दाँतों के बीच 
किसी कुचली हुई चीज के 
टीसते कण सरीखा 
ते 
क्षण और क्षण 
के जुड़ने और अलग होने में 
i! 


अक्सर लगता है : 
कुछ सवाल 
| जो किसी खास अवसर के लिए 
| लिक्खे थे : 
ख़ास उत्तरों की तलाश में 
उछाल दिये गये हैं हवा में अब 
केवल अनुत्तरित रहने के लिए! 
और अक्सर लगता है: 
तमाम लम्बे सिलसिलों में बँधा हुआ 
मैं-- 
शाम होने से पहले ही 
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समय की आँख से 


में तुम्हें छू लेना चाहता i— 

--यह जानते gu कि 

तुम्हारी efgat और मांस 
मेरे नहीं हैं! 

तुम्हारी साँसें-- 

मेरे भीतर की जमी हुई बर्फ़ 

नहीं पिघला सकेंगी। 


अपने-आप 

एक शब्द-वृत्त में UH कर 
कसमसाना चाहता हूँ 

ताकि बेहोश हो जाऊँ-- 
आसपास के तमाम लोग 

और दौड़ती हुई रंगीन रोशनियाँ 
मुझमें से होकर गुजर जायें। 


--और मैं 

एक मामूली सा दृश्य बन कर 
देखा जाऊँ 

समय की 

डाँवाडोल आँख से! 


वह दूसरी भीड़ 
इस भीड़ के बगल में 
एक भीड़ और है-- 
जिसका आकाश 
अन्धी चोल के डैनों पर 
टिका हुआ है। 
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चील हाँफती है-- 

आकाश हिलता हे, 

और जब कभी वह तोलती हे पंख : 
आकाश 

छोटा हो नीचे झुक जाता है। 


कहते हैं-- 

उस आकाश में 

सूरज पच्छिम से उगता है 
और चाँद पूरब में डूबता है! 


सच ही 

यहीं कहीं एक और भीड़ है 
जिसका आकाश 

बहुत छोटा है। 


शाम डूबी 


पूरी की पूरी शाम 
लहरों में गिरी 
और घुल कर बह गयी... 


वे बँधी हुई मुट्टियाँ- 

जिनमें किसी उजलते सीमान्त के 
टोह लेने की 

दबी-सहमी अकुलाहटें थीं 
--काँप कर सहसा खुल गयीं, 
और सुबह के ही ठण्डे हुए 
चूल्हे की राख 

उड़कर पसर गयी 

भरपूर चारों ओर... 
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जाने क्यों-- 

सब को यही लगा : 

उस रंगीन नदी के अस्तित्व पर 
एक झीनी स्याह चादर 

फैला दी गयी हे! 


दिन के सपने 


उस सुनसान रात के बाद 
दौड़ने को ज्यों ही हुए 
घुटनों के बल 
कच्चे अनथके सपने 
सहसा 
अल्हड़ हवा का कोई एक झोंका 
भर-हाथ फेंक गया 
बहुत ठण्डी 
भूरी राख : 
--और 
सिमट गयीं 
तितलियों के पंख-सी 
सपनों की आँखें 
फिर उसी 
उगती रात की प्रतीक्षा में! 


प्रणवकुमार वंद्योपाध्याय 
दो कविताएँ 


इलाहाबाद 


गंगा की सहस्त्र धाराओं को | 
मैं अनायास ही द्रुत बह जाने देता हूँ 


P 
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अपने में, पारदर्शीअस्तित्व के मध्य से : 
अभी तक उत्स से अवतरित गंगा 
ठहरी नहीं कहीं । दुर्ग का प्राचीर 
बाँध न पाया स्वच्छन्द मानसी को | 


इसी उन्मुक्तता में 

अभी ऐतिहासिक युग की sett सड़कें 
मेरे घर के पिछवारे आ खड़ी हुई। 

ये सड़कें, ये आकाश 

मेरे शहर को तोड़कर टुकड़ों में बाँट देते 
रात्रि की सफेद धुन्ध में; 

सुबह 

इस अनबीते व्यतीत में 

में अपना Set हुआ शहर देखता हूँ। 


मेरे घर के आँगन में 

सूर्य अपना नक्काब निर्लज्ज की तरह उतार फेंकता, 

रूप के बोध में तपा हुआ आकाश झुलस उठता उस क्षण। 
तब ये औंधी, मृतप्राय सड़कें 

मेरे शहर के शरीर को रौंदने लगतीं। 


अभी कोई नहीं हे इस शून्य में कहीं भी... 

भोर की पहली बासन्ती बयार में 

मैं तूर्य बजाता हूँ शहर को जगाने को, 

काँपते अहसास में 

मैं भीड़भरी सड़कों को देखता हूँ. 

आह! कोई सद्यःजात शिशु 

स्वराहत हो इसी सूर्य के नीचे शहर से लिपटी सड़कों पर पड़ा है। 
....आएचर्य है! अब मेरा शहर जागरण में जीता है अनायास 
गंगा की नौकाएँ 
अभी दूर, बहुत दूर जा चुकी होंगी 
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फुटपाथों पर चलते हुए लोगों के समानान्तर ! 


सन्ध्या के गुलाबी कोहरे में 

अब अतीत में मैं 

जीने के क्षणों को महसूस करता El 
आह! 

मेरा आकाश खण्डित है कितना, 
मेरे मृत शहर का शव 

इस क्षण निष्पाप कितना लगता है। 


आज महामरण के बाद 
आकाश, 
तुम्हारी संक्रमित वेदना में माटी का अभिसार 
कुण्ठित होता क्यों? 
अन्तिम भुजा उठाकर 
जीवन की स्वर-लिपि में कोई, छन्दहीन क्षण छितरा देता। 


आकाश, 

पलाश की संततियों का नृत्य 

कलँगी बाँधे माथे पर 

कोई द्रुतगामी संथाली चेतना लगता है। 

सौरमण्डल के wig में 

यह चेतना छा जाती अनायास। 

अभी साँझ तो हुई नहीं 

किन्तु कोई अपराजेय दुष्यंत 

उन्मुक्त वनों में 

हिरन के शिशु को यों ही छोड़ देता माँ हिरनी के नाम। 


आज का विकिरित सौरमण्डल 


कुंठित किरणों से 
आत्मदाह में मरण-लिपि की ओर देखता है मुग्ध नयनों से। 
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| कोई महाशून्य 
। ग्रसता है काल के सौरमण्डल को निर्विकार। 
| और अब आकाश को मृत्यु के बाद 
सूर्य अपनी दूसरी भुजा उठाता है 
काल के दाह में। 
काल के दाह में 
सूर्य यह मौसम, बेमौसम जलता है। 


॥ | आकाश, 
| तुम अपराजेय रहे नहीं अब। 
तुम्हारी मृत्यु के बाद देखता हूँ 
तुम्हारा हर रक्ताणु 
ज्योति के बीज से अंकुरित नहीं था। 
आज महामरण के बाद 
तुम्हारी हर अपराजित सत्ता 
| और भी....और भी 
2 विषण्ण लगती & | m 


_ प्रमोद कुमार सिनहा 
तीन कविताएँ 
एक इम्प्रेशन 
सारी रात 
जिस्म को तुमसे भिगो लेने के बाद-- 
थकी-थको सुबह होने के पहले ही 
वार्डरोब से कुछ निकाल 
कपड़े बदल लिये 
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चादर मोड़ दी-- 
और इस तरह सो रहे FA 
कुछ हुआ न हो। 
लेकिन डौली-- 
जब थोड़ी देर बाद 
नींद से खाली हाथ उठी 
घूरा555 
कुछ उल्टी आँखों से। 
नशे की खुमारी उत्तरी-- 
जैसे 
हम दो में अवैध सम्बन्ध हो। 
वसीयत 
दोस्त ! 
मेरी हड्डियाँ मत छूना, वे 
आदमखोर कीड़ों से चुन ली गयी हैं 
रेंगते कीड़े 
अपने बहाव में मु 55 झे 555-- 
धोना चाहते हैं 
इधर 
जिस्मानी सतह पर उभर आये 
गंदी बीमारियों के निशान 
फैलते जा रहे हैं। 
जिन्दगी की मीनार c 
टूट-टूट कर बिखरना चाहती है 
और तु 555 म 555 
उस पर आतिशी शीशे से धूप दे रहे हो। 
शायद : 
विश्वास की पराजय एक और होगी 
क्योंकि मैंने पंचशीलों का निर्माण नहीं किया है । 
मेरे कैमरे की खत्म होती रीलें 
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माँ 5 बाप 55 भाई SS बहन 5555 और कोई एक 


ठुकुर ऽ टुकुर SS देखता हूँ-- 
पथरीला बुत। 


“समझी नहीं-- 
रात अनजानी बाँहों को सीने में हटाकर रोना.... 

j शायद'..... 
“'रक्तहीन नलियों की रिक्तता--पीड़ा 55 बेचैनी sss 
और उनकी शिराओं में धँसायी जाने वाली सलाखों की सहनशीलता 
असह्य हो उठी थी 
Fras कलेजे में इतनी शक्ति भी न थी कि 
मैं उसे सहन कर सकूँ | 


माँगने पर बदल जाने वाली करवटें 
तुमसे रुष्ट नहीं हूँ-- 
| पर न जाने क्यों लगता है-- 
"| अब मेरे वसीयत के दिन हैं। 


ताबूत और नुकीली हड्डियाँ 
ताज के पत्थर 
शाहजहाँ के नहीं, मेरे तराशे हुए हैं 
उन पर मेरी ही उँगलियों के निशान हैं। 


शब्दों की भारहीनता मुझे कब तक इस अवस्था तक रक्‍खेगी — 
और मैं, तुम्हारी उपलब्धियों को नकारता रहूँगा। 
मेरी लाश को, तलाश है, कील-काँटों के बिना एक ताबृत 
तुम उसकी रिक्तता को इन नुकीली हड्डियों से टाँस देना। 
| तब शायद, 
| ` मुझे यहाँ से उठाकर इतनी दूर ले जा सको-- 
| जहाँ तुम्हारे कुकृत्यो को देखने वाला कोई न हो। 
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मेरा निर्देशित कल फिर नहीं आया-- 

शायद न आये वह 

जिससे उसके आवेदन पर 'स्वीकार्य' लिखकर 
अपने नाखून को ही चबा लूँ और-- 

आँतों में कुरेद लूँ वह दर्द 

जिससे उसके जहर से बेदाग़ बच सको। 

सारे अवैध रिश्ते मुझी तक सीमित रह जायेंगे। 

मेरे पुत्र मुझसे ही गालियों से सम्बन्ध स्थापित करेंगे 

दूर से रिश्ते जोड़ेंगे 

तब शायद तुम मेरी मूर्खता पर हँसो कि-- 

मैंने यह आयोजन क्यों किया था। 


प्रेमलता वर्मा 
आभास 

आभास होता 
वातावरण में कहीं 
लगातार भारी शीशों के 

टूटने का-- 
हत्याओं का। 
आँखों से अघटित जो 


वह हर घटना 
नेपथ्य में देती सुनायी। 


कभी-कभी यूँ ही 
अख़बारी दुनिया से अलग-थलग 
इस लाचार ज़िन्दगी को 
स्वर सुनायी पड़ता 
क्रान्ति का। 
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पीयूष वर्मा 
i दो कविताएँ 


किसी ताड़ के पेड़-सा 
` जिस पर कुर्ता पायजामा 
या पैंट कमीज़ 

| लटका दिया गया zt 
| बिल्कुल लम्बा 
| चिकना 
और सपाट 
खेत में पहरा देते सिपाही-सा 
खड़ा हूँ 
बड़ा चिकना हूँ 
हर चीज फिसल जाती है 
ठहरता नहीं कुछ भी 
हर बात लुढ़क जाती है। 
बड़ा साफ़ दिल हूँ 
रखता नहीं कुछ भी अपने पर 
मेरी चोटी तक पहुँचने की 
| नाकाम कोशिश में 
| हर कोई गिर पड़ता है 
| सर न सही 
दाँत तो qsar ही लेता है 
अब तक बिल्कुल रीता हूँ 
किन्तु कभी-कभी रात के अंधेरे में 
खटकता है यह रीतापन 
तब लगता है 
कहीं पर टेढ़ापन होना चाहिए 
हमेशा के लिए न सही 
क्षण दो क्षण रुकने का मौक़ा 
चोटी तक न सही 
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सीने तक चढ़ने का अवसर 
दूसरों को मिलना चाहिए 
वर्ना यह सीधापन 
अभिशाप हो जाता है। 


रसायन में डूबे मुर्दो ने 

धरती की छाती में 

गड़ी हुई ममियों ने 

आज सदियों के उपरान्त 
फिर करवट ली है 

सोये हुए फराओं की आत्मा 
आज फिर जग पड़ी है 
किसी ने आज 

सदियों से सोयी हुई उन आत्माओं को 
फिर कुचला है 

ताबूतों में कैद 

आदमियों की आँखें 

फिर खुल रही हैं 

किसी ने आज उनको 

फिर पददलित किया है 

अब उन्हें कोई नहीं रोक सकेगा 
रसायन की सूखी पपड़ियाँ 
अब उखड़ेंगी 

वर्षों से सोयी ममियाँ 

जगेंगी 

फिर एक नयी क्रांति होगी 
'कोई तुंतखामेन 

वर्षो उपरान्त फिर जन्मेगा 
ताबूतों में कैद आदमी 
ताबूतों के तख्ते 

फिर पलटेगा! 
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भगवत रावत 
एक आत्म-कथन 
मैं कुछ कहना चाहता हूँ 


आपके 
अथवा किसी ओर के सामने नहीं 


af 
Ei " 
eb 
al 
4 


खड़े होकर। 
बहुत दिनों से 
मेरे अन्दर ही अन्दर 
धीरे-धीरे कुछ सुलग रहा है 
और मैं राख होता जा रहा हूँ। 
कई दिनों से 
मुझमें, कहीं 
कोई जन्म लेता है 
! और मैं उससे लगातार 
भागता जा रहा हूँ । 
E मैं उस आग को चुपचाप 
| किसी दरिया के हवाले कर देना चाहता हूँ, 
| ताकि 
कोई यह न जाने 
कि वह आग मुझमें सुलगी थी i 
और उस अंकुर को 
बुरी तरह 
कुचल देना चाहता हूँ 
ताकि 
कोई यह न समझे . 
कि कभी मुझमें कुछ उगा था। 


इसीलिए 
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बहुत दिनों से 

मैं दोस्तों, परिचितों 

परिवार और शहर से दूर हटकर 
किसी अपरिचित 

जंगली एकान्त में जाकर | 


चिल्लाता रहूँ....... 
कुछ भी शेष न रह जाने तक। 


और फिर 
हमेशा-हमेशा के लिए 
श्मशान से लौटे gu आदमी की तरह 
हर वस्तु से 
अपने आपको 
असंबेदित, असम्पृक्त 
महसूस न सकूँ । 
ताकि 
यदि फिर कभी 
मुझमें 
--कहीं कुछ सुलगे 
बिना प्रयत्न 
चुपचाप पानी में उगल सकूँ । 
--कहीं कुछ जन्मे 
बिना तकलीफ़ 
अपने अभ्यस्त हाथों से 
दफना सकूँ | 

मैं कई दिनों से 

कुछ कहना चाहता हूँ। 
किन्तु 
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जब-जब 
किसी निर्जन में 
| ५ कुछ कहने को हुआ हूँ, 
| या किसी नदी में 
आग बुझाने की कोशिश को है, 
अथवा 
| अपने प्रस्फुटन को कुचलने 
| i तत्पर हुआ हूँ, 
| लगा है 
Ti मेरी आवाज, 
। सभी तक पहुँच जायेगी 
सम्पूर्ण नदी खौल उठेगी, 
रंध्र-रंध्र से मेरे 


मैं कई दिनों से 
बहुत कुछ कहना चाहते हुए भी 
| घूम रहा हूँ 
j^ यहाँ से वहाँ 
* बन्द होंठ 
चुपचाप! 
चुपचाप; ! 
....बिल्कुल चुपचाप !!! m 


माधव उदय शंकर 
खिलौने की आत्म-कथा : 
wit zi! 
सजकर बैठा 
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निज पर ऐंठा . 

मैं 'शो-केस' का क्रीमती खिलौना हूँ; 
शीशे के पार की 

ललचाई आँखों से 

रोज देखा जाता हूँ 

गुलछरें उड़ाता हूँ 

दर्शकों को चिढ़ाता हूँ 

फिर किसी मनचले रईस के हाथ 
बेच दिया जाता हूँ! 

उस बड़े घर में 

मिलती t : 

रसीली ठिठोली 

व्यंग्य-भरी हँसी 

अटपटी बोली . 

फिर और... 

और फिर किसी दिन 

नादान बच्चे की नासमझ उँगलियों से 
तोड़ दिया जाता हूँ! 

केबल इसीलिए 

निर्मित किया जाता हूँ!! 


रमेशचन्द्र शाह 
चार कविताएँ 
दोपहर एक : चित्र 


धूसरित आकाश। धुँधली धूप 

भटकी अनमनी सी। 
चीड़वन में ऊँघती सी 
mg... | 
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दूर घाटी तक खिंचा 
निःस्पन्द सन्नाटा 
अचानक लहर लेता 
हो उठा चंचल। 
शून्य की किस डाल से टपके न जाने 
झुण्ड चीलों के उमड़ते 
काटते चक्कर... 
झूलते अवकाश में 
ले डुबकियाँ 
गिरते-उछलते 
गेंद से गत्वर! 


एक लम्बी छाँह 
कन्धे पर पहाड़ी के चढ़ी 
फिसली अचानक 


सरपट ढलानों पर, 


दूर घाटी में-कहीं फिर 
गूँजता क्रेंका55र 
सहसा 
हो गया नि:स्वर। 


जीवनानुभुति 

_ आजकल अकेले 
पूजाघर में ed 
मुझे डर लगता है। 


अब उसकी साँकल तभी खुलती है 
जब--मेर दोस्तों को 
महफिल जमानी हो। 
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अक्सर मुझे दीखा है 
सार्वजनिक चेहरों के बीच 
अपना चेहरा....... 


और वह मुझे बेहद 
आत्मीय लगा है। 
बड़ा अच्छा लगता है मुझे 
यह कहना--कि 
' अपने होने को स्थगित करता जा रहा हूँ'' 
और ऐसा कहते हुए--कभी तो 
मैं खुद को एक कायर लगता हूँ 
कभी धैर्यवान 
और कभी 
पाखंडी 
सही बात क्या है? 
मुझे नहीं मालूम। 


मेरे अस्तित्व की सगी है--यह 
अनात्मीयता! 

फिलहाल यही मेरी 
जीवनानुभूति है। 


कीलित धड़कनें 
क्या तुम्हें कभी 
अपने तलवों पर कोलित 
ये धड़कनें..... 
सुनाई दे जाती हैं? 
मेरे प्राणों को पूजा 
समेटकर 
आकाश में खोये 
ओ ऊर्ध्वमुखी 
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क्या तुम्हें कभी.... 


| नहीं | नहीं । शायद 
तुम्हारी निर्विकार आत्मा की 
अमानुषी प्यास 

आखिरी बूँद तक तुम्हें देकर 

निःशेष रीते 
इन बेजुमान होठों की तड़पन से 
नहीं बुझी। 
नहीं बुझी | 


हवा में लहलहाती 
हवा सी ही मुक्त 
और निस्संग 
ओ मेरी....रक्तिमा। 
तुम्हें क्या मालूम 
तुम्हारे पैरों में बिछी इस 
सर्वस्व-वंचिता.....वीरान माटी के 
होंठ ही बेजुबान नहीं, 
आँखें भी अन्धी हैं। 


कौन उसे दिखलाये 
| तुम्हारा यह मुक्त वायवी नर्तन 
| {| कौन उसे समझाये 
| तुम्हारा यह प्रतिदान 

परिपूरन? 
| अनन्तिनी प्यास के तलवों पर 
एक अन्धी....बेजुबान निष्ठा का 
यह कोलन 


आकाश की बाहों में Gra 
ओ ss 
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किरणों की आहट सुनते 
मेरे ऊर्ध्वमुखी! 

क्या तुम्हें कभी 
अपने तलवों पर कौलित 
ये रक्तहीन धड़कनें 
सुनाई दे जाती हैं? 


इति-हास : मन 


बँध गया भूगोल में-- 
इतिहास बनकर 

जम गया यह 

मन। 


अन्तरिक्षो को समेटे 
यह धवल विस्तार 


नहीं...! फिर भी नहीं बन पाया 
गगन का आयतन 
अन्तःकरण। 


मौन ये चिरमौन 
तारों को लपकते 

पूछते ललकारते ये हाथ 
जिज्ञासा चिरादिम, 
प्रश्‍न-शतियाँ, 
युग-युगतान्तर की शिलायें सकल 

राशीभूत 
धरा से दूर कढ़ते से.....निरन्तर 
quu — निस्संग द्रष्टा 
शून्यचारी ज्योतियों से झलमलाते 
दीप्त प्रज्ञाशिखर ये 
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निएचल। 


'कल्प-कल्पों की अनवरत साधना का 
क्या यही 
प्रतिफल? 


बँध गया भूगोल में 
| इतिहास बनकर 
| जम गया यह मन। 


आह | फिर कैसे जगा विक्षोभ 
भीतर...आज सहसा 


कौन यह झकझोरता अस्तित्व? 
हिल रहा संयम सनातन 
क्षुब्ध फिर स्थितप्रज्ञता 
संचित तपोबल युग-युगों का 
और यह उत्कर्ष 
;| यह आलोक का विस्तार 
| सब, जैसे अचानक 
ei! एक निष्फल रिक्त से अकुला उठे हैं 
एक जड़ विद्रूप बन 
संकल्प सब 
| पथरा गये हैं। 
| 
1 
रमेश अरझरे 
समीकरण 
एक क्षण-- 
तुम्हें छू आया 
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ढेर से चित्र 
सन्दर्भ स्थितियाँ 
फिर आकारों का अचेत हो 
एक पावन आस्तिकता बो 
चेतना का अभिभूत 
काँपना-छूट जाना | 

एक दाना 

छपाक छपाक 

ढेर सी मछलियाँ 

फिर सब अदृष्य 

महज कुछ वृत्त 

और सारे आकाश का 

जल में-- 

सिहरना-टूट जाना जा 


रतनलाल शांत 


अशीर्षक स्थिति 


निचले तल्ले में रेडियो बज रहा है 
मांस भूजने की वही गंध आ रही है 
लेकिन मुझे लगता है 

कि कल शाम और आज के बीच 
मैं युगों बीत गया हूँ। 


कई आदिम स्मृतियाँ मुझे खींच रही हैं 

कई लौह पटरियों पर दौड़ रहा हूँ 

कई आकाशों में लटक रहा हूँ 

कई सुवासित vire मेरे कवच मण्डित शरीर को झुला रही हैं 


E 
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मेरे भीतर झड़े पीले पत्ते उड़ रहे हैं 
कई सूरज मेरी ओर आँखें फेंक रहे हैं 


लेकिन मेरी बेदाग़ हथेलियों पर 

कहाँ से आकर चिपक जाते हैं 

शस्त्रों के आकार! 

मेरे रास्तों पर कहीं कोई कीड़ा भी नहीं 

क्यों मेरे तलुओं पर खूनी पंजे छपे हैं? 

मैं डालता जाता हूँ कदम 

हवा की ही एक समानान्तर सड़क पर 

मेरे पीछे चली आ रही गंगा 

एकदम सिमट आयी है ` 

और मुझ में भरी जा रही है 

मैंने कभी शंख नहीं फूँका। 

मेरे गले से जाने कैसी चीख-पुकार निकल रही है 
मैं रीते मटके सा बज रहा हूँ। m 


राजेन्द्र किशोर 


मैं अपना साक्षी 


गोरे गुदकारे अंगो से झटक दिये थे तुमने क्रिस्से 
जो मुमकिन है कि बहुत प्यारे-प्यारे हो, मगर 
राह चलते तेज़ हवा में आकर लिपट गये थे अंगो से; 

बहुत जल्दी हो तो अच्छा नहीं लगता बोझ कोई भी हो 
और ये क्रिस्से तो थे आदमकद 

मुर्दा 

नहूसत। 
मुझको याद है तुम्हारी se के साथ गिरना क्रिस्सों का, 
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सँभलने के पहले ही अनगिनत qur सवारियों का गुजर जाना, 
एक थिरकन का पैदा होना ( जैसे कोशिश हो छटपटाने की ), 
मगर सड़क की भीड़ में 
शोरोगुल में TE 

उठना, बिखरे अंगों को जुटाना-जोड़ना, खो जाना। $ | | E 
उस दिन अपने बंद कमरे से ही मैंने देखा था Bm 
शहर से दूर नदी की रेत भें दिन रहते EN! 

पहली बार सूरज का डूबना, am | 
कंधों पर सवार क्रिस्सों का आज़िजीभरे प्यार से थपथपाते हुए Al 
तुम्हारा कुढ़ना, चिढ़ना, कसमसाना, ऊबना। 


तुम्हारी शिकायत थी कि वे क्रिस्से j 


क्यों न हुए कानों की बालियाँ, चोली के बेल-बूटे, "W 
चूड़ियों में लटके सेफ्टीपिन, oi 


या टिफिन-कैरियर के स्टैंड में आ गयी लचक ठोकर को, B 

या वैनिटी-बैग में पड़े नोज टॉवेल में लिपटे आईने के पीछे तस्वीर A | 
जोकर की, DE! 

या खुशबू गुलाब की पँखुरियों की तुम्हारे जूड़े में, | | 

'या बदबू पसीने की 

या गाली उस कमीने कौ जो तुम रोज सुनती हो, 

सुनकर मुस्करा देती हो। 
वे क्रिस्से यों होते तो आते-जाते कोई दिक्कत न होती, 
मौज में पड़े रहते जहाँ होते, तुम्हें होती फुर्सत न होती। 


तुम्हारी शिकायत ठीक थी; उन आदमक़द क्रिस्सों को 
शौक था बड़प्पन का--एक बेमानी शौक़ जो उबाता है, 
नदी की रेत में दिन पहले सूरज को डुबाता है। 


तुम्हारा शुक्रिया कि तुमने बीच सड़क पर अंगों से झटक दिये 
वे क्रिस्से 
तेज सवारियों के तले गहरे आत्मबोध के लिये। 


क्या पता उन क्रिस्सो को अंगों से झटक कर तुम कहाँ हो? 
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मगर उस रात मेरी कोठरी के सफ़ेद अँधेरे में 


जकड़बंद दरवाजो --झरोखों के बावजूद 
क्रिस्सों को गोद मे लिये लौट आयी घूम-घाम कर ख़ुदकुशी 
और मैंने सरक कर अपने जवान बिस्तर पर दे दी जगह। 


सफ़ेद अँधेरे की भकुआयी आँखों में उसी दिन से 
हँसी रोके से नहीं रुकती। 
झरोखों के जकड़बंद पल्लों पर बिना दर्द के चू गई आहटों की अँगुलियाँ, 
झनझनाती हुई ख़ामोशी में गूँज कर पसर गया मेरी साँसों का रुकना, 
खुदकुशी की नरम बर्फीली बाँहों में 
कल्पान्तरं की एक बेहूदा कतार आकर खड़ी हो गयी, 
मैं अपने जवान निस्तर पर पड़ा-पड़ा 
बटोरता रहा भाप के लोथ जो मेरे और खुदकुशी के बीच 

मुझसे उठ-उठकर चू रहे थे। 
फिर सुबह हुई या नहीं, कौन जाने। 
मगर उस एक सड़क पर जहाँ तुमने झटक कर गिरा दिये थे क्रिस्से 
मैंने अँधेरे में सिर्फ एक ही नारा सुना -- 

रोशनी जलाओ, 

ओ दोस्तो, ओ सामाजिको, मशालची को बुलाओ। 


मैंने सुना; क्योंकि नीचे सड़क पर अँधेरे में सिर्फ आवाजें थीं, 
आसमान में क्रोध से धधक रहा था गर्वस्फीत सूरज, 
रथ के सातों घोड़ों पर चमक रहा था चाबुक का अंधवेग से उठना-गिरना। 


कहीं सूरज के धधकने से सुबह होती है? 
कहीं चाबुक मारने से झरता है किरणों का सिन्दूर ? 
कहीं मशालचियों को बुलाने से बोझ छॅटता है अँधेरे का? 
सुबह तो एक हसीन ख्याल है, जो टूटा तो टूट ही गया। 
तुम मानो न मानो, यह एक अनुभव है 

सत्य का सार्वभौम अनुभव 
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जो न केवल तुमने, बहुतों ने नहीं माना। 


अँधेरा न होता तो मैं दिखा देता वे चेहरे 

जो चाँद को मुँह बिदोरते-बिदोरते विकृत हो गये। 

अँधेरा न होता, तुमको फुर्सत होती, तुम क़रीब होतीं, 

हर आवाज़ डुबो न देता यदि रोशनी जलाओ का नारा, 

मैं बताता किस कदर मैंने कोशिश की कि 

उनकी खांची लकीरों से मैं छोटा पड़ जाऊँ 

मुझे वे दूब के नरम नन्हें तने-सा नोच कर दाँतों से कुतर दें 
मैंने कोई गुनाह नहीं किया 

यदि प्रतिमाभंजकों की गदायें मेरे झुके सिर तक नहीं पहुँचीं। 


मगर वे चेहरे 

चाँद को मुँह बरिदोरते-बिदोरते विकृत हो गये। 

मेरे मकान के चारों तरफ हर कदम पर 

अपनी भयानक तस्वीरों को लिख कर ert दिया-- 
--' पहले हमसे बोलो, 
अपने होने की कैफियत दो।' 


मैंने कैफियत से ज्यादा उनकी झूँझलायी विकृति को टालते हुए 
बंद कर लिए अपने कमरे के दरवाजे-झरोखे। 
अँगुलियों पर जोड़ता रहा संख्या, 
याद करता रहा संज्ञाएँ-विशेषणा, 
अर्थ में निरर्थक अर्थो को जोड़कर भोगता रहा अर्थवत्ता का सुख। 
अपने अहम्‌ की गुणात्मक लघुता से आत्मतुष्ट 

मैंने खींच कर बिस्तर से सटा लीं कमरे की दीवारें। 


मगर ज्यों-ज्यों बीरबहूटियों की तरह कतार बाँधे 

मेरी नसों में चढ़ती गयी एक अजीब-सी असहनीय सुखद गुदगुदी के साथ 
मेरी ही साँसों की प्रतिध्वनियाँ 

मेरे बंद रहने के बावजूद 
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कमरे के जकड़बंद दरवाज़ों-झरोखों से 
निकलकर हवा में घुल गए कुछ finu 
मैं नहीं 
कुछ क़िस्से हवा में घुलकर भटका किये, 
छवियों पर अटका किये, 
रीझे, 
बंधु-सुख के लिये हर आतुर किरण लेने को अँधेरे में अंजुरी बढ़ाई। 
हाय। कहीं भी तो भरी नहीं अँजुरी, 
कहीं भी तो ढरी नहीं करुणा, 
सब ने लौटा ही दिया उन्हें अनदेखे-अनजाने। 
सबको जल्दी थी, किसी को फुर्सस न थी कि 
आविष्ट हाथों से उन्हें छू दे, 
बेदना से काँपती सिकुड़ती अँजुरी में अपनी कामाकुल संवेदना का 
चू जाने दे 
परस्पर 
कण-क्षण, 
शायद ऐसे ही में तेज़ हवा में आकर लिपट गये थे 
तुम्हारे अंगों से 
क्रिस्से 
आदमकद 
मुर्दा 
नहूसत। 


आह! तुम करीब होती, अंधेरा न होता 

तो देखती -- 

मैं नहीं 

चीख़ती है हवा 

मेरे मकान के चौतरफा वीराने की 
ज़िन्दा साज़िशों में 

घुटते अँधेरे की पथरायी व्याकुलता छूकर 
जिसे 
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गुमसुम 
बंद आँखों से कभी देखता हूँ 
मैं 
कभी 
यह खुदकुशी-- 
एक जवान लड़की 
भावनाशून्य 
जिसके चीकट कपड़ों से झाँकती है 
अंगहीन 
बदबू। 
हवा चीख़ती है। 
अँधेरे के आजू-बाजू सिर पटकती है। 
रात की बियाबान घड़ियों में 


मेरी खुदकुशी के सिवा कौन है जिसको भेज दूँ कि मनाये-समझाये? 
मुझको प्फुर्सत नहीं है कि अँधेरे के खौफनाक चेहरे पर 

थपकियों से लिख दूँ उसके चीख़ने की निरर्थकता, 

क्योंकि मैं अकेला साक्षी हूँ कि पी रहा हूँ 

जकड़बंद कमरे में अपने जवान बिस्तर पर 


खुदकुशी की देह से झाँकती हुई बदबू 
और जी रहा हूँ। 
राजेश 
दो कविताएँ 
बीता-मौन 
llc 
मैंने कब चाहा था... 
याद दिलाना तुम्हें! 
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| ज्यों सरकती गर्मियों की तप्त दोपहर, 
| नींद पर, 

दूर कौ बेमानी आवाज सा, 

एक बेजान स्पर्श दिया था, 

अनायास तुम्हें। 


“कंचनजंघा' के डाक-बंगले की 
WE खिड़कियों के पार-- 
। इस सितम्बर में-- 
सुबह का आलोक 
बैसे ही झरता होगा! 
--हमारी उपस्थिति को 
असत्‌ से बाँधता। 
हाँ! असत्‌ से बाँधने की कोशिशों में, 
रोज ही उन erat को धोता, 
| जो हम वहाँ छोड़ आये थे। 
वो दाग........! 
जो अब हमारे मन पर 
गुजरती उप्र की मानिन्द 
| भद्दे बन उभर आये हैं। 


तुमने अपने कूल्हों, हाथों, 
चेहरे और शब्दों को 

| हरकत dli 

| और मैंने स्वीकारा-- 

वह सब हमारी बद्ख्याली का 

आवेग था बस। 

ओह: ! 

कैसी उमस है! 
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हमारी साँसों में 
गर्मी नहीं, लू है। 


आओ हम साथ हों। 
आओ | 
सम्बन्थो की मीनारों से 
समय के पत्थर 
नदी की गहराइयों में 
डुबोते चलें। 
आओ! 
इससे लुका-छिपी खेलें हम। 
कैसा मज़ा हो! 
ये पत्थर, नदी-तल में सदियों तक 
लुके पड़े रहें, 
हमारे इन्तज़ार में। 
और हम इन्हें छोड़, 
पहाड़ों की ओर भाग चलें! 


आखिर स्विच ऑन पर 
हम जुट पड़े! 
बक ! बक ! बक ! बक ! 
कैसे हो ! कहाँ हो ! 
कितनी शादियाँ कीं ! 
कितने बच्चे हुए! 
E eat की माताओं के बच्चे ! 
माताओं की चाचियों के बच्चे ! 
चाचियों के बच्चों के बच्चे! 
और मैं गिनता रहा। 
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आखिर, तुमने मुझे झकझोरा। 
Re तुम्हारे चेहरे पर, 
थकान उभर आयी थी ! 
—' और कितने बचे हैं 

ये पत्थर ! 

बोले! 

मैं इनमें आग लगा दूँगी । 
तुम हाफ रही थीं। 

मैने तुम्हें नहीं बताया -- 
कि, तब ये 

आग के पत्थर हो जायेंगे। 


क्यों? 


फीका-सा ख़ालीपन-- 

जैसे एक रास्ता 

(एक ढलान )। 

तुम ! 

ढरकता जैसे एक जर्द पत्ता, 
न कुछ के सेतु पर, 

T प्रत्यय से प्रत्यय की. 
(पानी की धार सा परतन्त्र )। 
मैं! 

पत्थर : गति से लाचार। 
दरार : मेरी धँसी egi 

दरार : एक गाँठ, 

48H पार को। 

वह, नियति का एक वायदा 
--नाड़ियों में सुबह उतरेगी कभी -- 
नियति सा बेरंग। 

तुम ! मैं ! 

मृत्युगत _ स्पन्दन-सी आहें 
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और सुरर-सुरर गंध-जाल। 
वह सुबह ठहरी हुई है, 


आह, वह मुख-- 

आकाश पीली धूप का 
पलक-आगे सघन55। 
मुँदती-खुलती, सकपकाती, 
चेहरे की कपास-- 

मेरी साँस पर। 

कि जैसे टिक गयी 

एक चादर बादलों की 

फुनगियों पर.... | 

M या कि, बीच अँधेरी दीवारों के 
रोशनी का एक अलस धब्बा-- 
महज़ तिरता हवा पर... i 

पलकों के दरवाज़ों के बाद, 
वह आकाश का कंचित चेहरा, 
पीली धूप सा। 

और उसमें छिदी मेरी दो आँखें। 
आँखें। 

उन परिन्दो की याद सी, 


जिन्होंने कभी आकाश नापने का aTST 


उठाया था। 


और उस यात्रा के अन्तिम अनिवार्य 


दौर के बाद, 
उनके ' स्टिल फोटोग्रैफ्स ' 
हवा में टंगे रह गये थे। 


हमारे बीच एक आवाज का सच था, 


अकेला, ..सम्पूर्ण, 
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अपनी ही कोल पर थरथराता, 
पारे की नोक सा जगमग... 
आत्मचेतन...., 

बड़ा बेमानी, पर बहुत अपना-सा, 
जो हमने झेला! 

पर, 

हमने जाना नहीं कब, 

हमें उलझा छोड़, 

आवाज़ें फिर, 

अर्थो के साये में चली आयीं। 


और जाने क्या हुआ, 

मैंने एक झूठी 'न' की, 

.-तुमने एक सच्चा ' क्यों ' 

और मेरी आँखें उस आकाश से कट Ui 
वह, आकाश पीली धूप का 

बहुत घने, मट-मैले, 

खालीपन से ढक गया। 

बस, उस मटियाली, 

अबूझ दीवार की गर्दन से 

'स्कार्फ़ ' की तरह लटकता 

तुम्हारा वह सच्चा ' क्यों ' 

शेष है; _ 

मेरी बेबसी के सितारों की तरह। 

--मुझ से बहुत ऊपर, 

मेरी पकड़ से दूर, 

मेरी हरकत का अन्दाज 

मेरी नियति का रंग, 

--मुझे हर पल छोटा किये जाने को, 
मेरे साथ-साथ चलता....? = 
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राधाकृष्ण सहाय 
रात : एक मुद्रा 
नित्य 
तुम 
अपना मदिरा पात्र छलकाती हो; 
औ एक ही Ye में पूरा जाम 
पीने की आज्ञा दे देती हो I 
प्रतिदिन 
तुम 


नीली चादर बिछाती हो 
आने-जाने वालों के लिए 
सराय खोल देती हो 
टूटे जर्जरित मनुष्यों को 
शरण देती हो 
आश्रय और ठौर। 


रोज़-रोज़ 
तुम 
अपने मदिरा-पात्र को चूर-चूर करती हो 
असंख्य-असंख्य तारे चमकाती हो 
अतीत और भविष्य की निधियों को 
अपनी अँगुली के पोर-पोर में 
समेट लेती हो 


मानो 
हमारी समस्त पवित्रता की 
पावनता को 
एकनिष्ठता की 
हमारे सम्पूर्ण धैर्य की 
तुम बार-बार परीक्षा लेती हो! 
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रामदरश मिश्र 


आमने सामने मकान 


आमने सामने मकान 

बीच में एक सड़क है 

मकान रोज़ देखते हैं एक दूसरे को 
किन्तु सड़क पार नहीं करते 

सड़क से गुजरते हैं लोग 

( जिन्हें न सड़क जानती न मकान ) 
कभी-कभी उनके हाथों में झंडे होते हैं 
और मुखों पंर माइक 

उड़ती हुई आवाजें 

कुहरे-सी टॅग जाती हैं छतों के बीच 
और सड़क डूब जाती है 


धीरे धीरे कुहरा Ge जाता है 

और फिर सड़क उभर आती है 

जिस पर से गुजरने लगते $— 

लोग....लोग....लोग 

मकान फिर एक दूसरे को देखते हुए 

खड़े रहते हें । or 


विजय तैलंग 
तीन कविताएँ 
दोपहर के गीत 


IE 
सिविल लाइन्स की उजड़ी दोपहर 
धीमे से दूर कहीं बारह बजे। 
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स्कूलों में पहुँचा बच्चों का शोर 

अभी गया है नौकर दफ्तर की ओर 

थम गयी सलाई-सा गुमसुम है घर 
सिविल लाइन्स की उजड़ी दोपहर। 
कमरे में ऊब रहा अधसोया मन 

साड़ी से सज रही देह की शिकन 
बिस्तर पर पड़ी वही कल की चादर 
खिड़की में अड़ा वही पिछला आकाश 
फ़र्श पर पड़ा favor काँच का गिलास 
सुनाई नहीं पड़ता चीखता शहर। 


पोखर के पानी में चिड़ियों के पाँव . 
डूबते नहीं | 
झुलसा-सा वृद्ध पेड़ थकी-थकी डाल 
कुबड़ी की छाया में धूपों के गाँव 
डूबते नहीं। 
बरगद के नीचे अधलेटी-सी गाय 
पत्तों की खड़-बड़ में कौओं के ala 
डूबते नहीं। 
सूनी-सी सड़क मरी औरत की बाँह 
संध्या के पानी में सूर्यमुखी गाँव 
डूबते नहीं। 


दिनचर्या i s 


मोटी दीवारों से बरबस दबोच ली गयी खाली जगह 
'एक अनावश्यक रहन-सहन 

एक मूल्यहीन जीवन 

जिसे सभ्यता वश नष्ट नहीं किया जा सकता, रहता है। 
पुरानी आराम-कुर्सी पर थको हुई मुद्रा 

रूखे केशों में उंगलियाँ पिराती है 
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खिड़की से बाहर के डूबते सूरज के साथ 

धुँधलाते शहर का फैलाव देख कर 

और हताश हो जाती है। 

ऊँची-नीची ऊलजलूल बहती जिन्दगी में 

दिन भर वह उपलब्धि कहलाने लायक 

कुछ भी नहीं पाती है 

रात में बदलती साँझ से लटका पीला बल्ब 

मेज पर खुली किताब के पन्ने पर सिर झुकाये ऊँघता है 

एक उचटा अध्ययन। 

चारपाई पर लेट घुटनों तक चादर ओढ़ 

करवटें बदलता निरर्थक चिंतन काँपता है 

महान संकलित मानवीय ज्ञान को 

मसहरी के अभाव में मच्छर काट खाता है। 

अनभ्यस्त आशंकित अध-जगी निद्राएँ 

चाय में उबलते सूरज की गंध से 

आँखें खोल देती है, 

और एक निष्प्रभ जागरण ] 
बीती दुपहरें दुहराने जीने लगता है। E 


विजयबहादुर सिंह 


शहर 


अस्पष्ट आवाज़ों के बीच | 

दब गया है शहर 

खामोशी का दम घुटने लगा है 
बेतरतीब ढोती सड़कें c 

घबड़ा कर मकानों पर चढ़ गयी है। 


कहीं कोई पूछ-ताछ नहीं 
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अफवाहें-- 

चौराहों पर पसर गई हैं 

धुंध में सभी एक दूसरे का मुँह ताकते 8 । 

आत्महत्याओं का जुलूस 

धीरे से सरक गया है 

गलियों मकानों से 

और बाज़ारों की अराजकता 

सिल की तरह मेरे सीने पर गिर गयी हैं। 

मातम करने को रह गये हैं 

लड़खड़ाते फुटपाथ और उस पर भटकता खुदगर्ज आसमान! m 


विपिनकुमार अग्रवाल 


रेल 


राधा : कविता सी आँखें हैं 
उपन्यास सा चेहरा है 
नाटक Ut ate हैं 
एक कहानी की कमी है 
वरना तुम पूरे साहित्य होते! 
रामू : सिगनल सी आँखें हैं 
जगमगाते स्टेशन सा चेहरा है 
पटरियों सी are हैं 
एक इंजन कौ कमी है 
वरना तुम पूरी यातायात होतीं! 
राधा : मैं तुम्हारी कहानी बनूँगी! 


रामू : मैं तुम्हारा इंजन बनूँगा! 


राधा रामू : आओ हम दोनों मिलकर 
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इंजन की कहानी कहें 
छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 

छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 
एक है देश भारतवर्ष 
लाखों है पैदा होते जहाँ हर वर्ष 
जो जहाँ जन्मे वहीं रहे 
चाहे भूमि हो बंजर पानी न मिले! 
छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 

छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 
रहते-रहते लोगों के मन में ईर्ष्या जगी 
एक गाँव के मर्दों ने सोचा 

दूसरों को स्त्रियाँ कैसी मिलीं 
एक गाँव के बूढ़ों ने सोचा 

दूसरों को लड़के कैसे मिले 
एक गाँव के बच्चों ने सोचा 

दूसरों को ant कैसी मिलीं? 
छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 

छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 
एक था गाँव विलासपुर 
वहाँ का मुखिया बैठ चला भेंसे पर 
पीछे-पीछे बुडूढे चले गायों पर 
लड़कों ने गधों से लंगतार बढ़ा दी 
एक माँ भी लग ली टट्टू पर! 
छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 

छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 
जुलूस को देखने आये देवतागण 
कृष्ण ने पटरियाँ बिखरा दीं चारों ओर 
शंकर ने भेंसे को बना दिया इंजन 
पार्वती के छूते ही गायें बदल गयीं डिब्बों में 
नारद के देखते ही मालगाड़ी बन गये सारे गधे 
विष्णु ने झंडियाँ बना दीं cee के कानों से 
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राधा 


रामू 


राधा 


रामू 


चल पड़ी भारत में पहली रेल, पहली रेल! 

SR-SR-SR 
छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 

इंजन ने दिये बच्चे 

डिब्बों ने दिये बच्चे 

मालगाड़ी ने दिये बच्चे 

झंडियों ने दिये बच्चे 

अब जहाँ देखो वहां है रेल! 

छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 
छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 

भरत जी भ्रमण कर लौटे गाँव 

गाये उन्होंने लाखों गीत-- 

छुक-छुक करती रेल जब पहुँची 

“मानस सागर के तट पर 

धीरे-धीरे हिम-आच्छादन 

हटने लगा धरातल से 

जगीं वनस्पतियाँ अलसायी 

मुख धोतीं शीतल जल से 


- 


: सीता ने 'घर के निकट कुछ पेड़-पौधे रोपे थे 


और बना ली थी एक बाटिका सी उसने 
गोड़ती थी, सींचती थी आप वह उसको 
पानी खींचती थी नित्य प्रातःकाल कूप से ' 


: 'रंग-रंग के चित्रित पक्षी 


Sed नभ में गीत तरंगित 
नील पीत भृंगों का गुंजन 
मौन क्षणों को करता मुखरित ' 


: “सिंही की गोदी से 
छीनता रे शिशु कौन ) 
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मौन भी क्या रहती वह 
रहते प्राण? रे आजान! 
पश्चिमी की युक्ति नहीं 
गीता है, गीता है-- 
स्मरण करो बारबार' 


“मेरे नगपति! मेरे विशाल 
मेरे भारत के दिव्य-भाल!' 


यह कैसा स्वप्न देखा मैंने 

यह कौन सी भाषा मैंने बोली 

फिर क्या मुझे झुठलाया है तुमने 
कहानी होने नहीं दी क्यों तुमने पूरी? 


क्या करूं वहाँ तक पहुँच नहीं सकती 
झब्बरवाला ने पटरियाँ के नीचे 

पुरानी लकड़ी की पड़ियाँ लगवा दीं 
पोटरमल ने मेरे शरीर में 

फ़ौलाद की जगह कच्चा लोहा भर दिया 
और सच पूछो तो अब यहाँ 

कोई दिव्य-भाल भी नहीं रहा! 


फिर क्या मैं भी अब न रही? 
नहीं, तुम हो मैं हूँ 

कहो तो तुम्हारा वर्णन करूँ 

बता दूँ 

कहाँ कितनी बार देखा है मैंने 
प्यारा सा, छोटा सा, काला सा... 


: UST ST A... ऊ ऊ ऊ ऊ.... 


क्या हो गया है तुम्हें 
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EI 
क्या सच में तुम Bi | 
आदमी नहीं रहे i | 
बस इंजन हो! AMI 
| 


रामू : रा आ आ आ...धा आ आ आ आ... 
तुम क्या औरत नहीं रहीं 
West कहानी हो! 

Wi ia 
राधा : ना तू मेरी कहानी | 
रामू ना मैं तेरा इंजन 

ना मैं तेरी रानी | || 
ना तू मेरा राजा रे555! | || 
छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 

छुक्‌-छुक्‌-छुक्‌ 
एक है देश भारतवर्ष! " 


विष्णु खरे 
पाँच कविताएँ 


प्रेम 


प्रेम म्या वह है 
जिसे हम कभी-कभी किसी अँधियारी गली में 
हमारे पहुँचने पर यकायक अलग होते देखते हैं 


प्रेम क्या वह है 
जिसे मैंने एक दिन मंदिर के मोटे खम्भे के पीछे देखा था 
(वह चिहुँककर कपड़े ठीक करने लगी थी 
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और उसने मुझे भी आमंत्रित किया था ) 


प्रेम क्या बह है जो शहर के वीरान इलाको में 
पाउडर लगी फुस-फुसाहटों में हमारा पीछा करता है 
प्रेम क्या बह है 

जिसके लिए हमने कुछ सीढ़ियाँ चढ़ी हैं 

जेब में हाथ डाला है 

और सीढ़ियाँ उतरी हैं 


प्रेम क्या वह है जो तुम हम अपने तकिए के नीचे छिपाई 
पीले कवर की गुलाबी चित्रों वाली पुस्तकों में पढ़ते हैं 
जिनके सिर्फ देखने की कीमत दस रुपये छपी है 


प्रेम क्या वह है जो सार्वजनिक पेशाबघरों, रेल के डिब्बों के शौचालयों 
और कॉलेज की डेस्को पर लिखा है 


प्रेम क्या वह है जो गंदे नालों से 
कुत्तों ने खींचकर निकाला है और फिर 
पुलिस ने पहुँचकर पंचनामा किया है 


प्रेम क्या वह है जो हमारे प्रेम-पत्रों में लिखा आता है। 
चन्द शेर 

मरती हूँ तेरे इश्क़ में जिन्दा न समझना 

चन्द फिल्‍मी गानों के टुकड़े 

कि तुम मेरी जिन्दगी हो कि तुम मेरी बन्दगी 

चन्द सम्बोधन 

मेरे मन के छलिया मेरे सनम 

चन्द संकेत 

इस बार जरा होशियारी से काम लेना 


प्रेम क्या वह है 
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जिसे रात गये करोड़ों ब्याहे-अनब्याहे दम्पत्ति करते हैं 

वे फुसफसाहटें वह नोंच-खसोट 

वह लज्जा वह पौरुष 

जिसके कुछ क्षणों ही बाद दोनों भूल जाते हैं 

कि अभी-अभी जो उनके बीच हुआ 

उसे पशु इससे अधिक स्वच्छन्द सौन्दर्य के साथ करते हैं 


प्रेम क्या वह है जिसे हमने मुस्कराते केमिस्ट से.... 
काँपते हाथों लिया है 
और अवशेषों को सुबह अपने बाथरूम के फ्लश में बहाया है 


मुझे तो लगता है 
प्रेम कतिपय नपुंसक कवियों की आत्मरति है 
जिसे पढ़कर किशोरियाँ वन्ध्या हो जाती हैं 


और क्योंकि मुझे याद आती है पाउडर लगी फुसफुसाहटें जो पीछा करती 
हैँ 

याद आते हैं झगड़ते हुए कुत्ते 

याद आती है सीढ़ियों जहाँ पीले बल्ब जलते हैं 

याद आती है अँधियारी गलियाँ वहाँ दो आकार अलग होते हैं 

तो मैं यह कैसे कहूँ 

कि मेरे तुम्हारे बीच जो है वह प्रेम है 


अंधी घाटी 


यहाँ न प्रकाश है न अंधकार न धूप है न छाँह न कोहराम है न सन्नाटा 
अंधी घाटी का तो कोई छोर भी नहीं है 

सयानों के बीच सूर्य के विषय में अनेक अफ़वाहें फैलती हैं 

कुछ लोग कहते हैं कि आजकल वह नहीं उगता 

पैरों में चिपटी हुई जोंकों को खींच फेंकने की अब हिम्मत नहीं है 

कभी हमने कोशिश की थी लेकिन सिर्फ उनकी दुम टूटकर रह गई थी 


` रक्त-वाहिनी शिराओं में उनके दाँत ढूँढ़ना बहुत मुश्किल है 
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और अब तो ख़ास तकलीफ भी नहीं होती 


अंधी घाटी में इनके भी बड़े खतरे हैं 

स्याह धुँधलके में मैने नीले नाखून और बैंगनी मसूढ़े देखे हैं 

और रेंगने की ध्वनि सुनी है 

मेरे समीप से अभी कुछ सरका है 

जिसकी बदबू भरी साँस मेरे पेट के गढ़े तक पहुँची है 

हमें अब उबकाई तक नहीं आती 

अंधी घाटी में किसी भी बात के आदी होने में वकत नहीं लगता 


हमें सुनाई देती हैं भयावह प्लुसफुसाहटें विक्षिप्त अट्टहास 
और हजारों आदिम सरीसृपों के कीचड़ पर खिसकते लिजलिजे पेटों की 
चिपचिपाहट 

Boa की तरह एक दूसरे के हाथों में हाथ दिये 

(हाथ जो कोढ़ी हैं और हाथ जो अब सिर्फ डंठल रह गये हैं ) 

हम अंधी घाटी के तिलचड्टी wast पर घिसटते हैं 

और जब थर्राते gu पीछे देखते हैं 

तो देखते हैं कि फिर एक साथी यकायक गायक हो गया है 

सिर्फ एक गूँजती हुई बफीली चीर डूबती है 

और भयावह फुसफुसाहटों विक्षिप्त अट्टहास और खिसकते पेटों की 
चिपचिपाहट की ध्वनि 

गहरी हो जाती है और कुछ देर बाद आती है 

छीन-झपट की आवाज, तिकोने दाँतों से तोड़ी जा रही गोश्त और खून 

लगी हड्डियों के तड़खने की आवाज 

हमारे दिलों पर मौत की दस्तक और धेर्यहीन हो जाती है 


मुझे मालूम है अंधी घाटी का दस्तूर यही है कि रोया न जाये 

लेकिन हम उस आखिरी चीख़ को सुनते हैं 

और जोक लगे भारी शाणितहीन कदमों से भागने का यत्न करते हैं, 
खून चूसती हुई wild यदि हँस सकतीं कि इस मूर्खता पर अवश्य sad, 
अंधी घाटी के अन्तहीन अंधकार में कोई भागकर कहाँ जाये 
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सयानों ने कई रास्ते बताये थे 
किन्तु हरबार कुछ दूर जाने पर हमारी ठोकरों से कई कंकाल sas आये 
और हमें लोटना पड़ा 


पहले कभी सयाने सूर्य का जिक्र करते थे 

और हमारी मोतियाबिन्दी आँखों में कुछ चमक उठता था 
हमारे हाथों में कोंपलें उगने लगती थीं 

हम उसाँसें भरते थे और ऊपर यूँ देखते थे 

कि यदि दृष्टि कगारों तक पहुँचे तो सूर्य को पीकर ही लौटे 
जब वे सूर्य की बातें करते तो ऊपर उंगुलियाँ उठाई जातीं 
टोलियाँ बनतीं और दबे स्वरों में मंत्रणा होती 

किन्तु सयानों का रुख बदला 

और अब वे कहते हैं कि अंधी घाटी ही हमारा प्रारब्ध है 
उजियाला नाम की कोई वस्तु ही नहीं है और यदि है भी 
तो वह हमारे लिए ख़तरनाक साबित हो सकती है 

( वे शायद धीरे-धीरे अंधे होते जा रहे हैं ) 


उधर 
अंधी घाटी की पहाड़ियों के शिखरों पर बैठे पहरेदार गिद्ध 

हम पर प्रतीक्षामय ऊबी हुई दृष्टि डालते हैं, 

कन्दराओं में सुनता हूँ लाखों झिल्लीदार uu की फड़फड़ाहट 
और अधीर बनमानुषो को चिचियाहट 

नुकीली चट्टानों के नीच हरी आँखें चमकती हैं 

तिलचट्टी फ़र्श पर कदम महसूस करते हैं व्यस्त दीमकों की दिनचर्या 
मृत्युहासी नरमुण्डों से गिरे हुए केशों के आसपास उगी काई में 
देखता हूँ 

रेंगते हुए बैंगनी और कत्थई चकत्ते 


और अंधी घाटी की छत पर 


पीली दृष्टि देखती है लाखों जाल 
जिन पर हमारी साँसें धुआँ बन कर जम गई हैं 
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दैत्याकार मकड़ियों की पलकहीन सहस्त्रो पुतलियों में 

हमारे दयनीय भयविक्षिप्त बौने अष्टावक्र प्रतिबिम्ब हमें तकते हैं 
यहाँ 

नीचे 

सयानों ने अब नयी अर्चना आरंभ कर दी है 

वे दैत्याकार मकड़ियों को अर्ध्य देते हैं 

(जालों में झूलते हुए वे मक्खियों के अवशेष नहीं हैं ) 

और पहरेदार गिद्धों की छाया को चूमते हैं 

वे स्वयं पीछे रह कर स्वत: को समर्पित करते हैं 

और अंधी घाटी के देवताओं को जयकारते हुए 

“कगारों के पार कोई जीवन नहीं है 

कहकर मृत्यु को स्वीकारते हैं 

और जो भृकुटियाँ तानते हैं, ऊपर इंगित करते हैं, टोलियाँ बनाते हैं 
और दबे स्वरों में मंत्रणा करते हैं 

उन्हें धिक्कारते हैं, उनके विषय में दारुण भविष्यवाणी करते हैं अथवा 

शाप देते हैं 

किन्तु टोलियाँ बड़ी होती जाती हैं 

दबे स्वर विस्तृत ध्वनि बनते जाते हैं 

और जब हम पीछे देखते हैं तो देखते हैं 

फिर कोई साथी यकायक गायब हो गया है 

हम nid हुये ठिठकते हैं 

लेकिन वह चीख सुन नहीं पाते 

न ही देवताओं की जयकार में उसका कंठ 


शायद इसीलिए कुछ दिनों से धुँधली असूर्यम्पश्या आँखें देखती हैं 
दैत्याकार मकड़ियों के जालों में हलचल 

पहरेदार सिद्ध रोमहीन व्यग्र गर्दनें झुकाकर नीचे कुछ खोजते हैं, 
लगता है 

कोई वह जो सयानों में ईमान ला न सका 

भाग निकला है शिखरों की ओर 

सूर्य की टोह लेने। 
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दिनचर्या 


उठकर वहाँ जाता हूँ 

जहाँ शोर अपने हजारों पंजो से 
मुझे फाड़ खाने दौड़ता है | 
जहाँ मेरे पीछे पदचाप की फुसफ़साहटें | 
इकट्ठा होती हुई चलती हें और मेरी पीठ l 
किसी नोकीली चीज़ की आशंका में बार-बार मुड़ती है wu 
जहाँ रफ्तारें मुझ पर से गुजरने को आतुर हैं I 
जहाँ जो मैं पहने हुए हूँ उसे अधिकार ने | 
भिल्लीदार अँगुलियाँ छटपटाती हैं 

जहाँ मेरे नंगे पैरो के लिए 

पिघले हुए कोलतार में काँच के तिकोने टुकड़े बिछाये जा रहे हैं 

और अगले चौराहे पर जो नया खम्भा गाड़ा जा रहा है 

उस पर कल जो लटकाया जायेगा 

उसे तमाशाइयों में शामिल हो मैं न देखूँगा 

क्योंकि मैं ही वह हूँगा 


वापस बूढ़े साँप का लौटकर 

यहाँ आता हूँ अपनी केंचुलों की सीलन में 
जहाँ अस्थायी मृत्यु की श्‍वासरोधी यन्त्रणा को 
मेरी प्रतीक्षा है। 


स्वप्न 
किसी जलते हुए मैदान में खो गया हूँ मैं 
जहाँ ऊष्माहीन लपटों की मरी चिताएँ 
मुझे खोजती हैं, शायद मैं किसी डूबती हुई 
सूर्य-छाया का विवर्ण प्रतिबिम्ब बन कर रह गया हूँ 
( मेरी नीली हथेलियाँ 
अँगुलियों में धूप बटोरने की कोशिश करती हुई ) 
लेकिन जब मैं धूप के टुकड़ों को 
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अपनी जेब में रखने का यत्न करता हूँ 

तो दहकते हुए मैदान की गयी राख़ 

मेरे नाखूनों में किरकिरी बनती है 

और मैं खोजता हूँ लरजती हुई मरीचिकाओं को 
जो मेरी तलाश में मुझसे आगे निगल गयी हैं। 


चित्तौड़ विहंगावलोकन 


संग्रामसिंह के खण्डहर महल की ध्वस्त गुम्बद पर 
बैठा गिद्ध 
टूरिस्ट गाड़ी को ऊपर आती देखता है 


पीछे है युद्ध का सूना मैदान, पीछे है सिंहद्वार 

वहाँ से चरवाहे बकरियाँ अंदर लाते हैं 

नीचे चमकती पटरियाँ हैं, नीचे है बिजलीघर और जलघर 

नीचे है फैला सुफ़ैद शहर 

नीचे और ऊपर की दूरी के लिए 

(जिसे तय करने गाड़ी को आध घंटा और कुछ ईधन चाहिये ) 
गुम्बद के गिद्ध की एक उड़ान काफी है 


लेकिन शहर के लोग उसे अपने घरों की छत पर अभी बैठने नही देंगे। बा 


शंकर माहेश्वरी 


बर्फ की डसन 
इस नदी को क्या हुआ 
कि सँकरे कगारों में सिमट कर रह गयी 
इसके स्त्रोत सब सूख गये 
या किसी बर्फ ने डस लिया 
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इसमें क्‍यों नहीं जगता 
दिगन्तों तक फैल जाने का ज्वार 
कोई भी पवन इसके स्पन्दनों में पेठ नहीं पाता 
इसके अहम्‌ को कोई लहर कुरेदती क्यों नहीं 
दिन भर के सूरज की कोई भी किरण 
अँधेरे विस्तार पर कहीं तो चुभी होती! a 


शलभ श्रीराम सिंह 


साम्प्रदायिकता 


एक लड़की बेइन्तिहा खूबसूरत और जवान! 

पूरब से शुरू की है जिसने यात्रा! 

पहला पड़ाव एक महानगर। 

[ महानगर : एक सिरे से दूसरे सिरे तक जलता हुआ ] 

हवा गर्म ! 

सड़कें उदास! 

"ferat सूनी! 

लोग घबराये हुए! l 

हर साँस पर पहाड़ उठाते--हर क़दम पर ख़ून की नदी पार करते | | 4 

भाग रहे हैं अपने-अपने घरों की ओर! Him! 

प्रमुख चर्या : रात भर जागकर सुबह कौ राह देखना! 
बीबी को चूमकर--बच्चों को पुचकार कर 
घर से निकलना! 

[ शाम की वापसी....शाम की वापसी निश्चित नहीं! ] 

किलकता अबोध वात्सल्य! 

भीतर-भीतर बादल सा घुमड़ता मातृत्व! 

सहमा-संत्रस्त कोमार्य! 

व्यग्र-चौकन्ना पुन्सत्व! 


= = = 


eee 
eae - 
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[ जा....ने....क...हाँ.....हो.....गा....क....ल.....य....ह...... 'का.....र.....वाँ ! ] 
अखबारों की सूचना : 
साम्प्रदायिकताकमआतिशज़नी:छुरेबाजी 

फौजी शासन! कर्फ्यू ! मार्शल ला! 

राशन ( ? ) दंगा ग्रस्त क्षेत्र में पड़ा हुआ भाई ( ? ) अस्पताल में पड़ी पत्नी 
(?) 

आधी रात गये निमोनिया के चंगुल में जकड़ी हुई माँ ( ? ) 

फौजी ( 2) कर्फ्यू (?) मार्शल ला ( ? ) 

बेइन्तिहा खूबसूरत और जवान एक लड़की 

पूरब से शुरू की है जिसने यात्रा! " 


शान्ति मेहरोत्रा 
दो कविताएँ 
साँझ ढले 
बँधी हवाएँ 
बुझा-बुझा आकाश 
चमकता हुआ एक तारा। 
ठिठुरते पक्षियों का 
भटकना....भटकना... 
दीवारों की तलाश में। 


तारे अनगिनत। 

चलो, 

कब तक इस व्यथा से 

भीगते रहोगे! 

छत की टीकोजी से ढकी जिन्दगी 
अब भी कुनकुनी है; 

ठंडी न पड़ जाये! 
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तलाश 


ज़ंजीरों की तलाश में 
अँधेरे को टटोलती 
भटकी बाँहों के लिए 
मुक्ति वर्जित है। 


शापग्रस्त हैं वे पाँव 
नापते जो घेरे में 

उस लम्बी सड़क को 
जिससे लोग आते हैं, 
चले जाते हैं। 


रीत गयी दृष्टि 

बाँध नहीं पाती जो 

एक भी कोना, 

जैसे किसी फटे आँचल से 

बहुमूल्य कुछ झरे, 

झरता चला जाये। 

जैसे कोई, घंटों 

एक ही पंक्ति पढे, 

पढ़ता चला जाये। " 


शिवकुटीलाल वर्मा 
चार कविताएँ 


हम और हमारे पीछे 


हम शान्ति के अग्रदूत हैं! 
हमारे पीछे कुत्तों का एक-एक समूह है! 
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( हाऊंड, मांगरेल, स्पेनियल, टेरियर! ) 


GEM और पालतू कुत्ते! 

जिनका काम हमारे शत्रु के विरुद्ध भूँक-भूँक कर 
आतंक उत्पन्न करना है क्योंकि 

हम उन्हें सूखी हुई केक देते हैं! 


उनके गले में हमारे सोने की जंजीर है! 

(मन की झाड़ियों में कागज के फूल के नीचे साँप दबे बेठे हैं! ) 
हमारे मुखों पर बारूद की रोशनी है! 

जबड़ों में ख़ून है, दाँत शेर के से पेने हैं! 

पर इन्हें देख कर चौंकने की जरूरत नहीं! 

वह देखो 

कटे हुए नाखून की भाँति चाँद आसमान के गले में लटका है! 
उसकी राँगे वाली रोशनी में 

दूर वहाँ तालाब के पानी में 

तुम्हारे तड़फड़ाते, छटपटाते सपने तैर रहे हैं! 

अधूरी नींद ने तुम्हारे सर में दर्द भर दिया है! 

विभ्रमपूर्ण कोलाहल के तूफान तुम्हारे सर से टकरा रहे हैं! 
अनेक प्रकाश! 

चिराग, बिजली, गेस, तारे, कलई के कारण चमकते अनेक ज्ञान! 
इन सबसे तुम्हारा जी ऊब उठा होगा! 

मिल की चिमनी, बंदूकों और विभिन्न ufgat का धुआँ! 

टूटते हुए मोम के खम्भे, खोह में भटकते gu पिता और 
रेगिस्तान में रोती हुई लड़कियों की मिली-जुली आवाजें! 

ये ऊहापोह और संशय की स्थितियाँ! 

इन्हीं के विरुद्ध हम जेहाद की आवाज़ बुलंद कर रहे हैं! 

हम वैज्ञानिकों, अर्थशास््त्रियों और दार्शनिकों के दिमागों को 
आग में तपा कर शान्ति के फ़ार्मूलों को अन्वेषण कर रहे हैं! 
अपने सिद्धान्तों के परीक्षण में परस्पर स्पर्धा कर रहे हैं। 

यद्यपि हमारे कुत्ते हमारे श्रम की प्रशंसा में लगे हुए हैं 
पर हमारे वास्तविक परीक्षक तो तुम्हीं हो 
क्योंकि किसी दिन तुम हमारे अन्वेषणों को लक्ष्य दोगे! 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


नयी कविता : काव्य Ta 495 


पुष्प 
आज बहुत तड़के ही 
आसमान ने जंग लगे तारों के आर-पार 
अध-निचुड़े बादल लटका दिये थे। 
लकड़ियाँ गीली थीं 
मन बहुत मुश्किल से सुलगा। 
खिड़कियाँ खुली थीं 
और बाहर धुंध भरी पहाड़ियों पर 
हवा बज रही थी 
और वृक्ष-ध्वनियाँ आँखों में गूँज रही थीं 
कि सहसा याद आया : 
जिन्हें मन में उबाला था 
चे बिम्ब तो उन्हीं वृक्ष ध्वनियों के पुष्प थे 
जिन्हें अनजाने ही मैंने 
उनसे अलग कर दिया था। 


दिनचर्या 


दिन भर वह सिगरेटें फूँकता सड़कें नाचता रहा! 
शाम को कॉफी हाऊस गया 

अन्तर्राष्ट्रीय समस्याओं पर उसने 

सधे, अन्दाज में बहस की, 

Seles लगाने वालों को थोथा चना समझ 
मुस्कराता रहा! 

रात दस बजे घर लौटा, 

पत्नी से जाने किस बात पर झगड़ा हुआ, 

फिर खाना नहीं खाया 

चारपाई पर लेटा-लेटा 

गई रात तक आत्महत्या से उपाय सोचता रहा, 
स्त्री का मुँह न देखने की क्रसमें दुहराता रहा, 
फिर उस दिन की डायरी पूरी किया! 
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उसका भी नाम जब अखबारों में छपेगा 
लोग उस दुर्घटना पर 
एक सरसरी निगाह दौड़ायेंगे 
और आत्महत्याओं की बढ़ती हुई संख्या पर 
सिर्फ़ टिप्पणियाँ करेंगे। 
यह सोच कर कि 
अब यह उसकी आखिरी रात है 
पुराने संस्मरणों को उसने फिर से पढ़ा 
उन्हें पढ़ता रहा 


अचानक यह पाकर कि 

सुबह ने इसकी असावधानी का लाभ उठाया 
अपने आपन को कोसता 

वह बड़ी आजिजी से उठा 

और फिर यमुना की ओर 

तैराकी प्रतियोगिता देखने चला गया! 


अशीर्षक 
यदि आप मुझे अनुभवी समझते हैं 
तो यह केवल आपका सौहार्दपूर्ण विभ्रम है! 
हर युग का अनुभव 
दूसरे युग में पहुँच कर 
उच्छिष्ट परिमार्जन मात्र 
बन कर जीता है 
और मैं अभी इतना परिमार्जित भी कहाँ हुआ 
कि एक पनपती हुई असंस्कृत दृष्टि को 
किसी संस्कृति की परम्परा से जोड़ सकूँ! 
दिन और रात के गमलों में 
सभ्यता और धर्म के पौधे लगाता रहा 
और फिर वे मुझे इतने असह्य हो गये 
कि मैंने उन्हें अपने ही हाथों से उखाड़ डाला। 
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अपने अनुभवों का फायदा उठाना 

यानी पिछले संदर्भा से अपने को जोड़ कर 

जीना मैं जरा भी नहीं जानता! 

मेरी चाल को किसी सितारे की गुरुत्त्वाकर्षण-शक्ति 

अभी तक नहीं बांध पायी! 

फिर भी स्पेस पर जोड़े गये उपग्रह की भाँति मैं 

जब-जब आपकी दृष्टियों की आकर्षण शक्ति का दायित्व 
वहन करता हूँ 

मुझे लगता है कि 

जिस विध्वंसक आक्रान्ति में आप 

अपनी gg भरी आवाजें फेंक रहे हैं 

उन आवाज़ों के सहारे उसे तैर जाने का यह हास्यास्पद विचार 
आप छोड़ क्‍यों नहीं देते, 

यह सोच कर ही सही 

कि भविष्य की संततियों की दृष्टि कुंठित हो जायेगी 

जब वह पायेंगी 

कि उनके पूर्वज 

बुलबुलों के सहारे बाल्टी में तैरना सीखना चाहते थे। a 


शिवनारायण उपाध्याय 


एक बरस 
एक दिन 
उँगुलियाँ गिन 
रात मैंने 
बिता दी थी। 


एक रात 
लम्बी कर 
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चादर को 
किया प्रात। 


एक माह 
बिना अर्थ 

बिना साध्य 
था निबाह। 


बीत गया इस तरह 

बिना ईर्ष्या 

बिना तरस 

एक बरस ‘ " 


शिवप्रताप सिंह 
दो कविताएँ 


एक निर्बल आश्वासन 
पानी कुएँ में बन्द है 
पहुँचते ही घड़े के 


दौड़ता छटपटाता है-- 
घड़ा बड़-बड़ाता है-- 
रुको-रुको 

दौड़ो नहीं सभी 

मैं नहीं कोई बहुत बड़ा 
जो उबार लूँ सबको, 
फिर भी 

धैर्य रक्खो 

लौटूँगा अभी 
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तुम्हारे लिए 
जो शेष हो। 


शीर्षकहीन 
सड़कें दौड़ती हैं 
मिलने को गले, 
चौराहे, भागते हैं 
एक दूसरे से 
बत्तियाँ जलती हें जिनके कंधों पर 
वे खंभे ऊँघते हैं खडे । m 


शैलकुमारी 


पूनो के दो दिन बाद 
सबेरे गुलछोंहाँ चाँद 
टिश्यू पेपर के टुकड़े सा 
आसमान के कोने में पड़ा 


फ़र्श पर पड़ा छोड़कर भाग गये हों! 
रात भर खूब खेले थे, 

चाँदी सोने की पन्नी से उसे मढ़ा था? 
फिर फिर लुकाया था 

बार बार ढूँढ़ निकाला था। 

चक्के का घुमा कर जोर से 

फेंका था 

आँगन में फिर 
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दौड़ दौड़ कर पकड़ा था। 

सवेरा हुआ 

बच्चे सब भाग गये। 

आँगन रहा रीता पड़ा। 

कोने में फेंका सा पड़ा है 

यह गुलछोंहाँ टुकड़ा- 

चाँद o 


सकल दीप सिंह 
दो कविताएँ 


समझौता 


दोस्त, कमरा, सड़कें गलियाँ छोड़ कर 
...सब से जब मैं अलग होता हूँ, 
और 
दुख का मुख 
लाल हो उठता है मुस्कुराहट से 
तत्र 
न यह आकाश होता है 
न इसकी छाती पर रेंगते कीड़े सितारे 
और न कीड़ों के धिसटने से खिंची होती है रेखाकार दिशाएँ 
और न.....। 
कोशिश के बावजूद 
न लिखे गये--या लिखे जाने वाले वाक्यों में 
आ गये कल्पित बेजान खोखले 
मौन के उठते 
हैं बादल 
लाख लाख सामान्य चीख़ों के पनाले लिए gu i 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
नयी कविता : काव्य पक्ष 501 


अलगाव को तोड़ता हुआ 
एक हास्यास्पद अर्थ के रहस्य सा 
कोई बड़ा वजनी दम्भ खुल उठता है 
जिसे झेल लेती है 

आतंकित चुप्पी मेरी! 
खिड़कियों पर बैठ 
सुबह ( एक प्राकृतिक हट सी ) के अँगूठे में 
ठेस सी यह धूप 
बार बार लग जाती है 
और वह सह लेती है मजबूर हो 
'पंखटूटी चुप्पी मेरी । 


कायाकल्प 


मरे नवजात सपनों को 
चिपकाये 
घूमता रहा मैं बन्दरिया-सा डाल डाल। 
स्वयं निर्मित 
धूप-रंगी गुलाबी लहरों को 
छल की । 
पकड़ कर तट की खोज में 
नदी के तल में 
तल की मिट्टी में 
कुचलता रहा-दबता रहा बार बार! 
ये बीमार साये 
रास्तों के आज भी 
लहकती लू बन बरसते हैं 
रास्तों पर 
जिनका न कोई मोड़ है 
न घुमाव है 
न अन्त। 
चूस कर रेत बनाये गये 'मैं' को 
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सारी विपरीतताओं का बोझ 
झेलता रहे, जो झेलता रहा। 
क्रूर निष्क्रियता के अचानक दबाव से 
मेरी सारी 'रोने' की बदल गई परिभाषा 
मेरी सारी 'हँसने' की बदल गई परिभाषा 
भाषा की पीठ पर लाल छड़ी की 
चाबुक मारती है 
चाबुक - 
लोहू का दुःख 
मृत उप्र के बँधे गले से 
कराहता रहे जो कराहता रहा।. m 


सत्यदेव राजहंस 
प्रश्न चिह्न | 


कया वह दिन आयेगा? 
जब; 
आसमानी इमारतों की wd, 
फ़र्श बन जायेंगी। 
प्लास्टर छनक-झनक 
जिन फर्शो में 
प्रतिबिंबित होती थी, 
क्या फिर से? 
वे संगीती-चपलताएँ 
छतों में 
अपना ही उल्टा रूप 
देख पायेंगी। u 
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सत्यनारायण श्रीवास्तव 
दो कविताएँ 


अपने अन्दर का ख़ालीपन 


मैं 

परेशान हो उठा हूँ 
उसे देखकर, 

जो हमेशे 

अपने मकान के 
फाटक पर 

किसी बाज़ारू औरत की तरह 
हर 

आने-जानेवाले को 
घूरती हुई 

दीखती है। 

उसे देखकर 
कभी-कभी 

ऐसा लगता है, 
कि-- 

dé 

अपने अन्दर का 
ख़ालीपन 

दूर करने के लिए 
मुझसे 

याचना कर रही है। 
प्रतिक्रिया-- 

कि मेरे अन्दर का भी 
ख़ालीपन 

मुझे कचोटने लगता है। 
आख़िर 

कब हटेगी 
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उस मकान के 

फाटक पर 

लगी हुई 

वह quit 

जो हवा में 

झूल रही है? 

और 

जिस पर लिखा है-- 

यह मकान किराये के लिए खाली है । 


पानी की बस्ती 


आज फिर 

मेरे शीशे के 
खाली गिलास में 
किसीने 

ath के टुकड़े 
रख दिये हैं, 

जिनसे 

गिलास की 

भीतरी दीवारों पर 
पानी की 
छोटी-छोटी बुँदे 
उग आयी हैं। 

कुछ क्षणों के बाद 
बर्फ़ के वे टुकड़े 
पानी बन जायेंगे 
और-- 

गिलास कौ 

भीतरी पेंदी पर 
अपनी एक छोटी-सी 
बस्ती बना लेंगे। 
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फिर-- 
गिलास की 
दीवारों पर 
उगी हुई 

sar में से 

कुछ 

अपने आप 
मिटती जायेंगी, 
और कुछ 
लुढ़क कर 
नीचे की 

इस बस्ती से 
जा मिलेंगी । 
धीरे.....धी.....र! " 


सियारामशरण प्रसाद 


एक सर्प 


सर्प एक काला 
डँस गया, 
आस्था का जहर पी, 
दीवारों में छेद बना 
अपना घर कर गया। 
जो दूब के मोतियों के लुटेरों! 
तुम भी पी लो दूध 
मणि को धारण करो 
राह के पत्थर पर खड़ा हो 
हाथ उठा 
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उल्लास से चिल्लाओ 
“हमने मनुष्य को क़ैद किया' 
अपने ही हाथों में बन्दी किया 
सर्वस्व लिया! 
सर्प एक काला 
डेंस गया। m 


सीतेश आलोक 
दो कविताएँ 


नया अध्याय 

बरसों बाद 

किसी ने 

मेरे द्वार की साँकल खटखटाई, 

मुझे तसल्ली हुई 

चलो जल्दी नहीं 

देर में ही सही, 

किसी को तो मेरी याद आई, 
चेहरे पर 
सन्तोष की, स्वागत की 
मधुर मुस्कान लिए 
मैने अपना द्वार खोला.......... 


अपरिचित से आगन्तुक ने 
किसी पड़ोसी का पता पूछा 


९५०५००५०५० 


मैंने बताया 
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फिर द्वार लगाकर बैठ आया, 


मेरे उपेक्षित जीवन ने 
एकान्त प्रतीक्षा का 
एक नया अध्याय खोला | 


सन्नाटा 


ऊँट की टूटी हुई गर्दन, 
उल्टे हुए घोड़े 


गिरे हुए मकान..... 
बिखरा हुआ सब सामान, 
चारों ओर 

सन्नाटा ही सन्नाटा....! 


नहीं 

कोई भूचाल नहीं आया 

मेरी बिटिया रानी कहीं गयी है 
उसके खिलौने फैले पड़े हैं, 


/ 


सूर्यप्रकाश पुरी 
दो कविताएँ 
अकारण 


गोरैये का जोड़ा 
फ़र्श का पड़ी 
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पुराने कालीन की नसें 
नोच रहा है 
अपना घोंसला बनाने के लिए! 


सब यही करते हें 

अपने सपनों में या सच्चाइयों में 
कोई नया शगूफा 

कोई तमाशा सजाने के लिए! 


प्लास्टिक के खिलौनों की 
फ़र्श पर 

होती है लगातार दौड़ 
अपने भ्रम बचाने के लिए! 


केवल। 

आँगन में आँवले के पास 
जब संझा घिर आती है 
खोयी हुई बाती जलती है 
अकारणा! 


सपने में 


विश्वास के दयार पर 

सपने 

विवश सिसकियाँ भर रहे हैं! 
तकिये पर 
उदासी में 

अकेलेपन के दाग; 

दो उदार, 

अमांसल लम्बी ale 

फैलाती हैं आग; 

भरोसे की सूख गयी है नदी 
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बीत गयी हे एक सदी 

और, 

मेरे अन्दर सुलगता है प्रश्न: 

क्या मैं सिर्फ वही हूँ 

जो मैं नहीं हूँ? ना 


हरिठाकुर 
तीन कविताएँ 
प्रकाश-वर्जित-प्रदेश 


मेरी मुट्ठी में सूर्य नहीं 
क्या आपकी मुट्ठी में है? 


किसी की मुट्ठी में सूर्य नहीं 
सभी की मुट्टियों में अँधेरा 
सब अंधेरे की मुडी में हैं 


अब 

इस अँधेरे का क्या करें? 

हृदय में या अमाशय में फेंक दें? 
किन्तु 

वहाँ पहले से ही है अँधेरा 

और. 

अँधेरा कहाँ नहीं है। 


अँधेरा वहाँ नहीं है जहाँ सूरज है 
किन्तु 
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जहाँ सूरज है वहाँ हम नहीं हैं 
जहाँ हम हैं वहाँ अंधेरा है 
अँधेरा ही अँधेरा है। 


यह पीढ़ी उस समय जन्मी 

जब हो चुका था सूर्य निर्वासित 
और 

प्रकाश वर्जित प्रदेश में 

जीने के लिए फेंक दी गयी वह। 


एक लापता शहर के लिए 


मुझे हँसता-खेलता शहर दो 

जिन्दा शहर 

जिसकी सड़कों पर न हो पुलिस की क्यारियाँ 

न फूलों पर पहरा 

: और i 

सब ओर मुस्कुराते चेहरों की भीड़ हो 

खिले हुए ताजे फूलों के जुलूस में 

शामिल हों सब लोग। 
बंद हों 
सायरन की चीख़ती आवाजें 
कंठ खुल जायें भरपूर 
ठंडी धूप की तरह फैल जाये मुस्कान 
टूटे ओठों की सिलाई 
खुलें 
स्कूलों की घंटियाँ 
वाहनों के हार्न 
पहिए 
रिकार्डिग... 

चले फिर वही सायकिलों का रेला 

कैरियर में दबी फाइलें 
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बगल में पुस्तकें 

टिफ़िन 

और सब कुछ 

सब कुछ पहले सा 

वापस हो फिर वही शोर-हंगामा 

कह-कहे, चहल-पहल 

जिन्दादिली 

ge 

सींकचे सन्नाटों के 

भय की मुद्रायें 

तनी हवायें 

घनी ख़ामोशियाँ 
मुझे मेरी गोद में 
हँसता-खेलता शहर दो। 


सूर्यास्त 


खेलने भी दो 
बच्चे कंगारू के 
मासूम। 

सूर्य के प्रखर उत्ताप से 
उजाले से 

डर कर 

चुपचाप 

स्वयं लौट जायेंगे 
अँधेरी थैलियों में 
और | 

समझ लेंगे -- 
हो गया सूर्यास्त i 
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अमर गोस्वामी 
हारा हुआ 
सदियों से इस तहखाने में बंद करके 
मुझे मरी हुई मछली सा सुखा दिया गया हे 
जहाँ प्यास लगने पर 
अक्सर मुझको किसी क्षयरोगी का वमन पिलाया गया हे 
और मजबूर होकर 
सिफलिसी चीर-फाड़ के औजारों से 
मुझे अपना पोस्टमार्टम खुद करना पड़ा है 
अपने को तोड़कर जब भी मैंने भाग निकलने की कोशिश की है 
मेरी ही हत्या का इल्ज़ाम लगाकर 
मुझको हर रोज़ एक नये क्रास पर चढ़ा दिया गया है। 
मेरी जिजीविषा पर कोड़े बरसाने वाले-- 
युयुत्स प्राणियों का व्यर्थ खिलौना बनने से तो कहीं अच्छा है -- 
खुद को चूर-चूर कर देना 


न कि मरी मछली सा दुर्गन्ध फैलाना। u 
अरुण द्विवेदी 
चार कविताएँ 
पहचान 


हमें एक भीड़ में ढकल दिया गया साथ-साथ चलने को। 

मेरे पास ढंग के कपड़े नहीं थे और उसे प्यास लगी थी। 

उसने अपनी चादर मुझे दे दी और में उसके लिए पानी ले आया। 
बस यही उस सब की शुरुवात थी-- 

उस सबकी जो एक सिरे से लोगों की अँगुलियों और आँखों 
ओर जबानों को हरकत में ला देता है लोग भीड़ मे चलते 
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चलते पलट कर देखते हैं और खीझते हैं; और हमारे शरीर 
और-और wed हुए एक दूसरे में घुल जाते gi 

अचानक शहर की बत्तियाँ गुल हो जाती हैं। एक तेज़ तीखा 
अंधकार हमें ग्रस लेता है। भीड़ चिल्ला कर सड़क के नीचे 
दुबक जाती है। में उसका हाथ पकड़ सड़क के ऊपर से निकल जाता i 


एक मोड़ पर जहाँ से मेरा और भीड़ का रास्ता 

अलग होता है, मैं SHAT हूँ। उसका हाथ छोड़ता हूँ 
और उसकी तरफ गहरी प्रश्‍नाकुल नजरों से देखता हूँ-- 
उसकी आँखों में पहचान होती है, और उसके हाथ 
वहीं होते हैं जहाँ मैंने उन्हें छोड़ा है, [ अंधकार-- 

में इतना तो मैं देख ही लेता हूँ ] और मैं 

अपने हाथ का खालीपन महसूस करता हूँ 


अंधकार में मेरे हाथ फिर उन्हीं हाथों को 
पकड़ लेते हैं कभी न छोड़ने के लिये 


और तभी भीड़ तेज प्रकाश के साथ ड्रम बजाती कवायद करती 
गुज़र जाती है हमारे सामने से। 


खाली हथेलियाँ 


शहर मेरी मुट्ठी से निकल भागा 
मेरी पकड़ ढीली हो गई थी। 
मैं हार गया, 
वह देखो शहर के चौराहे पर मेरा शरीर 
बंदी है काँच के कटपघरे में 
लोग आते हैं और थूकते हैं 
और मैं चिल्लाता हूँ-- 
मैं कायर नहीं हूँ। 
कोई नहीं सुनता, ठहाकों के शोर में। 
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लोग बड़े खुश हैं, 
मैं चाहता तो आत्महत्या कर लेता 
हारने और पकड़े जाने से पहले 
पर मैं रूक गया 
मैं इन्हें बताना चाहता था 
मैं कायर नहीं हूँ, 
और न ही दूसरा हूँ। 
यहाँ से ले जाकर वे मुझे 
कुत्तों से नुचवा देंगे इस बीसवीं सदी में 
और मेरी हथेलियाँ उनके वैज्ञानिक 
काटकर ले जायेंगे और रख देंगे संग्रहालयों में 
'ये वीर पुरुष की हथेलियाँ हैं। 
. जो कायर थे '। इतिहास में ये पक्तियाँ लिखी जायेंगी। 
लेकिन इसके पहिले कि मैं मरूँ 
मैं इन्हें बतला दूँगा 
“मैं कायर नहीं हूँ ' 
जानता हूँ ये विश्वास नहीं करेंगे-- 
में हार जो गया हूँ 
मेरी हथेलियाँ जो खाली हैं। 


तुम्हारे शरीर को भी 


मैं तुम्हें प्यार करता हूँ। 
मैं तुम्हें चूमता हूँ 

ओंठों को, कपोलों को 
ढोड़ी को माथे को पलकों को 
बालों को-- 
सर्वांग चूमता हूँ 
मैं तुम्हें प्यार करता हूँ । 

मेरा शरीर याद करता है 

तुम्हें और तुम्हारे 
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निरावृत गरम शरीर को 

इसलिए नहीं कि मैंने उसे भोगा था 
और उसे पुनः भोगना है 

बल्कि इसलिए कि तुम्हारे शरीर ने 
मुझे बोध दिया कि 

मैं तुम्हें प्यार करता i 


दाता और दाता 
मुझे दिया गया बहुत कुछ 
एक समूचा पलाश वन 
एक समूची उफनती नदी 
एक समूचा सुधा घट 


एक समूचा खिला कमलताल 

एक समूची दूर-दूर तक फैली असंख्य वृक्षों 
लदी फली-फूली घाटी, अपनी सम्पूर्ण 
अन्तरंगता के साथ, 


एक समूचा रक्तिम खिला भरा आकाश 
एक समूची बागेश्वरी की तान सी लतर 


पर मैंने इनको छुआ भी नहीं 

मैंने कहा 

सुनो तुम 

“मैं केवल तुम्हें चाहता हूँ 

ऐसा दाता तो मेरे भी भीतर है 
उसे तुमसे मिला देना चाहता हूँ।' 


मैंने महसूस किया मैं समुद्र में हूँ। m 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


516 नयी कविता : काव्य पक्ष 
_ उमा जयघोष _ 

कुछ कटी पंक्तियाँ 

होता है कभी-कभी ऐसा 

कि लिख जाती हैं 

कुछ पंक्तियाँ 

जिन्हें हम नहीं चाहते। 

मुखरित अहम्‌ 

काट देता है उन्हें 

आड़ी-तिरछी रेखाओं से 

ताकि 


कोई देख न पाये 
छुपे व्यक्तित्व को। 


| 


जब कोई ठहर कर अनायास 

उन कटी पंक्तियों का 

अर्थ ढूँढ़ता है 

और हार का आगे बढ़ जाता है 

तो पीछे टूट जाता 

अहम्‌! i 


कौशल मिश्र 
गुनहगार 


वृद्धाये 

औरतें 

और लड़कियाँ 

घेर कर खड़ी हैं मुझे, 
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गुनहगार को तरह 
सिर झुकाये 

हाथ बांधे 
खड़ा--हूँ मैं। 
शब्दों के नश्तर 
नमक डूबे स्पर्श 
तिलमिलाकर 
चीख उठता हूँ मैं 
औरतें 

करती है अट्टहास 
तड़प उठता हूँ- मैं, 
माँ की कल्पना 
धरधराकर 

गिर पड़ती है जमीन पर। 


गंगाप्रसाद भट्ट 


आहत प्रतिज्ञा 
मेरी --रह-गुज़र 
- जो हमेशा जंगलों वियाबानों से होकर 
रही है 
मुझे फिर लपेट लिया है 
एक खूँखार अजगर ने 
जो लम्बी-लम्बी घासों बीच लेटा 
एक शिकार को पचा रहा था। 


मेरे नसों उभरे हाथ 
थामे हैं 
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सूखी लकड़ियों के 
दो खण्डित ठूँठ। 


--मात्र उपलब्धि 
जिन्हें एकत्र कर पाया था 
अपनी ही चिता सजाने के लिए 
क्योंकि मेरा प्रत्येक सूर्योदय 
अधरस्ते एक सूर्यास्त में बदल गया 
मेरी सारी प्रतिज्ञायें अधूरी रह गई 
मेरी आहत जिजीविषा 
शायद अन्तिम बार 
शक्ति समेट, लड़ रही है 

- उस दुर्दान्त अजगर से।' 
वह जख्मी भी हो चला है 
किन्तु, उसकी जकड़ 
ओह !! 
मर्मान्तक! दुर्जय, दुर्निवार ! ! ! 


मुझे नहीं मालूम 
Be का परिणाम क्या होगा? 
(यों अब तक के सारे जगमग अनागत 
— aiit वर्तमान ही उपलब्ध gu! ) 


अबतो . 

मेरी नसें चटख रही हैं 

हड्डियाँ भीतर ही भीतर टूट रही हैं 
उ 

अब मेरे फेफड़े नहीं 

आँखों के गोलक झेलने लगे हैं। 


फिर भी 
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फिर भी, चाहता हूँ 
कि, विजय-तिलक 
मेरे ही माथे SH 

और-- 

अन्तिम बार सही 

अपनी चिता 
स्वयं अपने हाथों सजाकर 
अपनी एक प्रतिज्ञा तो पूरी कर सकूँ! 


गणेशदत्त त्रिपाठी 
युग-बोध 
हम 
कुहासे औ गुबार से भरे 
ग़मगीनी में डूबे 
लड़खड़ाते युग की 
देहरी पर 
जी रहे हैं! 


हम 
उन्मूलित-से 
भटके-से 
चल रहे हैं 
पर 
लगता है जैसे 
राह थक गई हो 
मंजिल 
कोहरे में डूब गई हो 
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और 
आस्था की बैसाखी 
छिटक कर 
कुंठाओं के अन्ध-कूप में 
खो गई हो! 
लेकिन 
अपने खोखले अहम्‌ में 
डूबे हम! 
प्रकाश को नकारते 
बुझी मशाल ले कर 
अँधेरे को चुनौती देते 
चल रहे हैं! 
जी रहे हैं! 


ऐसे 
जैसे केंचुआ 
सील और बदबू से भरी 
मिट्टी में 
दिशाहीन 
रेंगते हुए 
सोचता है -- 
वह जी रहा है 
वह चल रहा है! " 


जयघोष 


कोई एक मसीहा 


पर्व की चोटी पर 
शक खड़ा है। 
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हवा 
दिशाओं की 
चीख़-- 
निगल कर 
ठहर गयी है। 


घाटियाँ सूनी हैं 
कि कोई ध्वनि 
उनमें नहीं गूँजती है। 


दर्द 

दबे पाँवों 

तलाश रहा है 

मसीहा 

जिसके कंधे पर 
सलीब रखा जा सके। 


एक और हिमालय 
आज फिर से 
उग रहा है। " 


दयानन्द प्रसाद 


गुलाम 


चलते आ रहे 

हे वर्षा से 
वही — गुलाम 
मेरे दादे के दादे 
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फिर उनके दादे 
फिर उनके दादे भी 
शायद गुलाम थे। 


--और 

मैं भी हूँ 

केवल रोटियों के लिए 
तृप्ति कभी न होगी? 


जब तक 
कोई दूसरा 
मेरी कमाई 
खाता रहेगा, 


मैं गुलाम हूँ 


जो पहले था 
आज भी हूँ। 5 


नगेन्द्र चौरसिया 


दरार 
एक ईट मैंने अपने 
जन्म के पूर्व रखी थी 
एक ईंट 
जन्म के बाद, 
इसी तरह हर जन्म में 
एक-एक ईट रखता गया 
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एक मंजिल के बाद 

कई मंजिल बनती गयी, 
पर..... 

आज देखता हूँ कि 

पहली मंजिल से लेकर 
वर्तमान इस मंजिल तक 

एक लम्बी-चौड़ी 

दरार है; 

यद्यपि... 

कुछ लोग यह मानने को 
तैयार नहीं हैं..... 

जबकि शताब्दी, आज भी 
बिना किसी उथल-पुथल के 
व्यतीत हुईं जा रही है m 


FE E 


बुद्धिसेन शर्मा 
कुदाल टूट जाती है 


वह नंग-धड़ंग बच्चा 

कब्रिस्तान के सुनसान रास्ते तक 
मुझको पहुँचा कर 

अंधकार में अदृश्य हो जाता है 


तब रात और भयावनी हो उठती है 
उस टूटी कब्र के पास में 
अपने को खड़ा पाता हूँ 


आही 
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मेरे हाथ में कुदाल है 
कुदाल का फाल कितना तेज है 
यह देखने के लिए मैं उसकी धार पर 
उँगली फिराता हूँ 
कि उँगली कट कर अलग जा गिरती है 
लेकिन कोई खून नहीं निकलता उँगली से 
न मुँह से कोई चीख 
न आँख से कोई आँसू 
मैं टूटी कब्र खोदना आरंभ करता हूँ 
भयानक सड़ाँध और दुर्गन्ध से भरे 
अतीत के गहरे खड्ड में 
असंख्य कृमि-कीटों के दंश लिए 
गहरे-गहरे— 
और गहरे 
उतरता चला जाता हूं..... 
--कि सहसा कुदाल टूट जाती है 
अस्थि-पंजर से टकरा कर 
और अंधकार में अदृश्य हो जाती है 
ठीक उसी बच्चे की तरह 
तब रात और भयावनी हो उठती है 
अस्थि-पंजर के दायें पार्श्व में 
लेट रहता हूँ मैं निःशब्द 
प्रतीक्षारत और प्रतीक्षित.... 
फिर मुर्ग बोलता है 
फिर सुबह होती है 
और फिर किसी बिड़ला-टाटा के दान पर चलने वाले 
प्रसूति-गृह के स्प्रिगदार पालने में 
दूध की खैराती बोतल चूसते हुए 
मैं स्वयं को पाता हूँ...... 
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भारतभूषण अग्रवाल 


| 
| 
बर्फीली राह पर | | 
शुभ-कामनाओं भरे विदा-समारोह की चहल-पहल 
कब की बिसर चुकी 
मालायें पहनाकर न जाने कब गए थे 
रिश्तेदार 


नीचे 

दूर 

कुकुरमुत्ते-सी चट्टी पर 
दीखते हें सहयात्री 
सुस्ताते 


वह देखो 
वह उस झाड़ी के किनारे पड़ा है 
तुम्हारा 'किट' 


उसको न छोड़ते तो तुम्हीं पड़े रह जाते 


और उस मोड़ पर 1 
दीख पड़ती है तुम्हारे छाते की सड़ी लाश ॥ | 
बर्फ़ के भेड़िये से नुची हुई । À 


अब कोई साथ नहीं है 

अब न मिलेगी तुम्हें साथियों की बाँह 

या पेड़ों की छाँह 

या झरनों की थपकियाँ 

अब तो बस तुम हो इस बर्फीली राह पर 

और वह सामने चोटी है पहाड़ की 

किन्तु किसलिए यह समझना-बूझना 

लोग साथ होते हैं जुलूस में ह 

होता है अकेले ही जूझना! " 
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महेन्द्र प्रताप 


वनवस्त 


मैं 

साँपो के आबे में रहता हूँ? 
भूरे काले चितकबरे साँप 
विषैले अविषैले 

साँप सँपोले सँपोलियाँ? 
मुझे लीलने को तत्पर 
अपना डंक 

अचूक 

'लपलप 

जब तब 

मेरे सीने पर 

जीने पर 

दागते रहते हैं 

मुझे टाँकते रहते हैं! 


मैं 

अहरह 

उनकी फुफकार 
फूत्कार 
सुनते-सुनते 
बहरा गया हूँ 
हहरा गया हूँ; 
मेरी आँखों को 
अब कुछ दिखता नहीं, 
मेरे कानों को 
कुछ सुनता नहीं! 
आदमी के 
दूध से पाले हुए 
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साँप सँपोले सँपोलियाँ, 
मेरी गरदन पर 
कुण्डलियाँ मारे 
taut फैलाए 
आहत प्रतीक्षा में 
घात लगाये 
पड़े रहते हैं-- 
ज़रा 
जीने का विश्वास करूँ 
तो कील दिया जाऊँ? 
नील दिया जाऊँ 


उनका दंश 

मेरे 

मन के 

प्राणों के भी पार 
आत्मा से 

सीधा 

देह तक आता है, 
और मैं 

चकित 

नमित 

"id, खींच 

पड़ा हूँ 

पूरे पन्द्रह बरसों से 
साँपों के झाबे में! 


और सोच रहा हूँ, 


कब मेरी 
रुद्ध ग्रथित साँसें 
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अपने सहज भाव में 

रम पायेंगी, 

और मैं 

उनींदा 

कल्पों का 

काल को 

किसी अजानी गुहा में 
एक रात को 

जी भर 

सो जाऊँगा, 

मैं 

मैं जो 

साँपों के झाबे में रहता हूँ, 
जीवन से वनवस्त 

पूरे से 

मै......मैं 

जो राम नहीं हूँ? m 


योगेन्द्र सिंह 
अन्तिम कोल 


*सत्य!' इतना ही है, 
कि आदमी आदमी बना रहे' 
बाई हथेली में एक कील चुभी। 


'सत्य!! इतना है, 


कि आदमी को सच-सच कहने दो, 
दाई हथेली में एक और कील चुभी। 
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"wert! यही कि, 
सारे लिखे हुए सत्य को यथावत्‌ रहने दो।' 
माथे पर तीसरी कौल चुभी 


‘it कीलक बच्चों! 
सत्य मात्र इतना 
कि तुम्हारा कर्म कभी मिथ्या न हो 
आओ और अन्तिम कील 
सलीब से लगाकर 
मेरे सीने पर ठोंक दो।' 


रवीन्द्रनाथ त्यागी 
दो कविताएँ 


रानीखेत 


आधी रात के बाद बहुत ath गिरी 
खपरैल, टीन, GY sit देवदार सब 
पहिले बगुले बने 

फिर मर गए। 


समुद्र 


समुद्र का बूढ़ा जादूगर 
गर्दन दबोच मेरी कमर पर बैठ गये 
हालाँकि मैं सिन्दबाद नहीं था 


लहरें धुनती हवा 
तट पर डगमगाते नारियल के हाथी 
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बेंच पर टाँग सुखाती कीमती मेम साब 
--फेन सी पिघल गई 
मेरे और समुद्र के सिवा 
वहाँ कोई न रहा। a 
विनय दुबे 


ऊपर का आसमान 


अब वह चुप हो गया है 
अपने ऊपर के आसमान को देखकर। 


फटी-फटी आँखों में कुछ सहता हुआ 
अब वह ख़ुद को सायकिल समझ कर 
प्राय: बायें चलता है सड़क पर 

_ और अपनी हर प्रेमिका का नाम 
अपने हर क़दम के साथ जोड़ता हुआ 
वह भावुकता दाँतों से काटता जाता है। 


अब उसके हाथ हवाओं में फैल-फैल कर 
नीचे झुक जाते हैं 

और झुकते जाते हैं 

वह तब पैर के अंगूठे हाथों से छू लेता है 

और कसरत के मूड में खुद को पाता है। 

फिर मन ही मन हसता हुआ वह 

अपने कोट में लगे गुलाब के फूल को चूमकर 
तरो-ताज़ा हो उठता है 

औ तेज-तेज़ चलने लग जाता है। 
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अब सड़क पर चलते हुए 
वह सोचता है 
उसके सामने बतियाते चलते कोई दो आदमी 

लड़ पड़ें 

तो उसे कितनी खुशी होगी। 

फिर वह खड़ा हो जाता है 

और सिगरेट जलाकर spart पीता है 

पीता जाता है 

अब वह अक्सर फालतू वक्त--सा स्वयं को 

सड़क पर बिखरा हुआ पाता है 

वह कुछ कहना चाहता है 

पर ऊपर आसमान को देखकर 

केवल धुँए की कड़वाहट थूक देता है 

उसकी आँखों में फैल जाती है बे-बसी 

सड़क कित्‌--नी लम्बी है 

वह सोचता है और लौट आता है। 

अब वह चुप हो गया है 

अपने ऊपर के आसमान को देखकर। m 


क 14 
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श्रीकान्त जोशी | | 
चार कविताएँ | 
प्रश्न 
भीतर कोलाहल है 
बाहर मौन 
ऐसे कॅटीले समय में 


आये हुए प्रश्‍न 
तुम कौन? 
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मैंने सिन्धु नहीं देखा 

लहरों का उद्दाम हो उठना 
और चपाक्‌ चपाक्‌ टूट जाना 
नहीं देखा, नहीं देखा। 

क्या मैंने भोगा है 

अनदेखा सिन्धु? 

प्रश्न कौन तोड़ेगा 

हम सब तो टूटे हैं 
खण्ड-खण्ड, बिन्दु-बिन्दु 
प्रश्न कौन तोड़ेगा? 


आकाश? 
एक लहरता आँचल 
छूट कर उड़ता हुआ 
जमीन? 3 
एक घूमती हुई औरत 
चीखती हुई 
मैं? 
एक संशय, एक भ्रम 
धरती से ज्यादा हूँ 
आकाश से कम। 


सारे आकाश का अँधेरा बना रहा 
एक......दो नक्षत्रों की 

वजह से। 
पराजय दर पराजय मिलती रही 
एक-दो व्यक्तियों की जय से। 


ds | 
Go को देखा 
बदसूरत और इकहरा 
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उबड़े खुबड़े हाथों वाला 
सिर से पाँव तक खुरदरा 
शीत में अनढका 
ग्रीष्म में विरक्त 
वर्षा में अनभींगा 
वसन्त में तटस्थ 
यह न हँसी को बात है 
नही है झूठ 
अनिवार्य है, हमारे भीतर रहे 
कहीं न कहीं यह ठूँठ। 
प्रतिबिम्ब का सत्य 
नदी तट, तीसरे पहर रात 
मुझे चारों तरफ से घेरता हुआ अज्ञान 
सामने जल, जल, जल ही जल 
आकाश के प्रतिबिम्ब के व्यक्त और सबल 
समस्त जल. प्रतिबिम्ब से रक्षित है 
इस वख्त 
अन्यथा अँधेरा तो सर्व-भक्षी है 
कम्बख्त। 


श्री हर्ष 
दो कविताएँ 
शाम 


समेटकर सारी थकान 

रुक-रुक कर साँस लेता 

धीरे-धीरे उतरता है सूरज सागर तीर। 
मेले में खरीदती है शाम 
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रंगीन गुब्बारे जिन्हें बेचेगी रात को 
मुहल्ले-बस्ती-चौराहे.....आवाज देकर! 
कीमत सहवास-रोटी-पानी। 


एक कविता 


चिटके आकाश पर टँका 
काला सूरज 

धुरी टूटे रथ 

अन्धे सारथी 

मृतः अस्थायी सन्देश 

गलत परिवेश-मत दो! 
सिरजकर-हम नया आकाश 
सूरज उगायेंगे 

स्वयं बन सारथी 

अपने रथों को खुद चलायेंगे 
गढ़ेंगे व्यवस्थायें-नई 

खुलकर जीने को। m 


हरिनारायण H 
तीन कविताएँ 
ख़लल 
द्विधा? 
नहीं 
लेकिन कुछ ऐसा ही 
शायद अपने आपे का एहसास। 


या और कुछ। 
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लेकिन कुछ जरूर। 


ध्वनि प्रसारण में 
किसी अवांछनीय आवाज़ का प्रवेश 
हमारे रंगीन खाबों के बीच 
राजनीतिक गालियों का ढसा हुआ 
पहाड़ | 
हम बीच में ही काट दिये जाते हैं 
पके आम से 
अपनी आन्तरिकता से 
अलग कर दिये जाते हैं । 
कोई तोड़ देता है हमें 
मोड़ देता है हमारी दिशायें 
'हमारी-गति काट देता है 
रास्ता उलझा देता है 
अनेक रातों के गुंजर में 
यह कुछ जरूर है 


जासूस 
ये सपने 
पीछा करने वाले जासूस हैं। 
वन नदी तालाब के किनारे 
मित्रों के मण्डली में | 
पंसारी की दूकान पर | | 
सीनेमा पार्क या कॉफी हाऊस में | 
शिकायत और प्रशंसा के 
` पिकनिक पांइटस्‌ पर 
विचारों की माया नगरी में 
तर्को को टेढ़े रास्तों पर। 
मैं जहाँ भी छिपने जाता हूँ 
इनकी घूरती हुई आँखें 


1 
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मेरा पीछा किये होती हैं । 
मैं नई किताबों से पुराने पृष्ठ फाड़ता हूँ 
उनका मुखौटा लगाता हूँ 
इनसे अपने आपको छिपाता हूँ। 
और 
अन्तर्विरोधों की गंदी और संकरी 
सीलन भरी गलियों से 
गुजरती हुई पगडंडी पर 
लुकता छिपता 
चौड़ी और सीधी सड़क की तलाश में 
भागता zi 
लेकिन 
मुझसे पहले उन पगडंडियों पर 
चौड़ी सड़क पर 
ये जासूस पहुँचे हुए होते हैं। 


एकाकोपन : एक उपलब्धि 


सोये हुए आदमियों के काफिले 

अपने सारे फासले 

नींद में खोये हुए 
लाँघे चले जा रहे हैं। 
बरति हुए 
अपना बिस्तर उठाते हुए 

ये हैं बेहोश यात्रियों के हुजूम 
सहयात्री। 

मौसम खुशनुमा है। 

आसमान की दरारों से फूटती है रौशनी 

यह सोने का नहीं 
जागने का 

रंगों की ऊष्मा पीने का 


t 
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मौसम है। 
बसन्त में यह सारा काफिला 
सोया । 
बीती हुई बरसात की याद में 
बरसाती गा रहा है। 
गन्तव्य हीन 
चला जा रहा है । 
शायद मैं ही सो रहा हूँ 
यही बेहतर है कि सोया रहूँ। 
इस दहाई से तो यह इकाई बेहतर है 


-——— —— 


हरिमोहन श्रीवास्तव 
दो कविताएँ 


प्रश्‍नचिहृ 
हमने तुम्हें अंधेरे में पहचाना है 
और तुम्हें पहचानने का 
महज एक ही तरीका है 
अँधेरा और wur अँधेरा 
जिसमें आकृतियों, रेखाओं और रंगों का व्यक्तित्व 
काले जल की अतल गहराई में 
काले पत्थर की तरह डूब जाता है 
जहाँ अपनी स्वयं की पहचान मिट जाती है 
और हाथों पर रखे हाथ तक नहीं सूझते 
तादात्म्य और अविभाज्यता की बह स्थिति 
जहाँ हम अँधेरे को अँधेरे से मिलाते हैं 
तुम्हारा सर्वोत्तम परिचय है 
जहाँ हर वस्तु अपनी वर्जित आकृतियों में उभरती है 
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पारदर्शी चेतना की अद्भुत दीवालों में घिरे हुए हम 
जहाँ एक दूसरे को छू सकते हैं 

पर देख नहीं सकते 

विश्वास की उस अतल गहराई में 

आओ हम एक दूसरे का हाथ पकड़ कर उतर जायें 
जहाँ, धड़कनें धड़कनों से बोलती हैं 

लयें लयों से टकराती हैं 

साँसों में पिघलती हुई, आत्मा की तरल घंटियाँ 
जहाँ अनस्तित्त्व के काले 

प्रवाहमान, उद्वेलित 

समुद्र गर्भ से 

नये सूरज को जन्म देने के लिए 

टन-टन बजती हैं। 


धर्मराज ! 
वह एक अकेला धर्मराज! 
किसी हिम-सरिता में 
अपने बन्धु बान्धवों को गलाकर 
एक कुत्ते के साथ करेगा स्वर्गारोहण 
ae पराजित जुआरी 
निर्वसना पत्नी के उपहास का दर्शक 
पाँच गाँव के लिए 
युद्ध की विभीषिका का रचयिता युधिष्ठिर! 
महज पृथ्वी से पाँच अंगुल 
ऊपर रहने की सुविधा के लिए 
संशय-वाक्यी 
नरो वा कुंजरो को विडम्बना 
सदा से रचता आया है 
धर्मराजी विष की लतर महज 
फैलती है, फूलती पनपती है 
करती आयी है भस्म 
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शत्रु और मित्र को समान ही 
साक्षी सहयोगी होते हैं 
उसके भगवान भी 
और दोनों का अंत? 
एक कुत्ते के साथ करता है स्वर्गारोहण 
दूसरा 
वंश नष्ट 
भीलों द्वारा लूट ली गई जिसकी 
सोलह हजार रानियाँ 
अकेला, असहाय, एक वृक्ष के नीचे 
व्याध के द्वारा मार डाला गया। = 
हरीश पाठक 


मृत्यु : बैलून के बाहर 
कौन यह चिल्लाता है...... 
भविष्यत्‌-भविष्यत्‌.......... 
भविष्यत कभी किसी का कहाँ होता है! 
हवा-रहित-नीरस थरथराते बैलून में -- 
जो कुछ होता है-- 
वह भविष्यत्‌ नहीं होता है। 
अभी बैलून में कोई सुराख नहीं हुआ है 
बैलून अभी साबुत है 
अभी हमारी आँखें बाहर कैसे झाँक सकती हैं! 
कहा था 
“ये आँखें कथा पारंगत हैं 
पर इनमें झाँकेगा कौन? '' 
हाँ सच है। 
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इनमें भी झाँकेगा कौन 
और, ये भी झाँके तो किधर। 


मृत्यु--बड़ी आसान कहाँ होती है 
नरक कहीं नहीं होता है 
वाकई यहीं होता है 
सब कुछ इसी बैलून में है! 
इसके बाहर सिर्फ मृत्यु है 
और वह आसान नहीं होती है। a 


प्रकाश चन्द्र शाही 


इतिहास : मन 


व्यक्तित्व की 

सब--न जाने-- 

बस sat गर्त में इतिहास की 
जाकर समाई 


की इन हिमनिठुर ऊँचाइयों में 
की ऊष्मा 

न जाने कहाँ खोई 

दूर नीचे... 

बहुत नीच 

कहीं होंगे दफ्न सारे 
शिलाओं के बीच 


वे सपने-- 
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कि जिनको रोंदते औ पार करते 
शून्यचारी ज्योतियों की खोज करते 
हम 

यहाँ आए 


अन्ततोगत्वा 

स्वयं ही 

दीप्त प्रज्ञाशिखर बनकर 
जमे 

पथराये। 


मोल प्राणों का चुका तिल-तिल 
हमारी 
कया यही उपलब्धि केवल 
दूर के उन व्यंग तारों की चुभन.....? 
युग-युगों की साधना का 
परिणमन 
यह 
शून्य में अतिक्रान्त 
निष्फल 
विसर्जन... ? 
क्या भूगोल में 
इतिहास बनकर 


जम गया 


यह 
मन। 
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नयी कविता के arem 


डॉ० जगदीश गुप्त 
€ जन्म 1924, शाहाबाद, हरदोई, उत्तर-प्रदेश । 


€ इलाहाबाद विश्वविद्यालय के हिन्दी विभागाध्यक्ष। 1986- 
87 में अवकाश प्राप्त 


e प्रयाग में गंगा तट पर निवास । 'गंगे तव दर्शनात्‌ मुक्ति' : उक्ति 


| विशेष सार्थक gii 
| € अनेक कविता संग्रह प्रकाशित! ब्रजभाषा की कविता में भी 
रचनात्मक प्रवृत्ति। 


€ कविता और चित्रकला का साहचर्य, प्रेरक विषय। 


'नयी कविता' का 1954 से 1967 तक सम्पादन। 
€ ' मेथिलीशरण गुप्त' सम्मान तथा “भारत भारती” सम्मान से 
। सम्मानित | 
डॉ० रामस्वरूप चतुर्वेदी 


७ जन्म: 1931, कानपुर में। 
e इलाहाबाद विश्वविद्यालय के पूर्व आचार्य और हिन्दी 
विभाग के अध्यक्ष। 
| ७ 'नये पत्ते! (1952 ), नयी कविता' (1954), 'क खग' 
८ | (1963 ) तथा शोध त्रैमासिक ' हिन्दी अनुशीलन' ( 1960- 
1984 ) का सम्पादन। 

e प्रसिद्ध समीक्षक और विचारक। 
€ साधना तथा व्यास सम्मान से सम्मानित । 


डॉ० विजयदेव नारायण साही 

€ जन्म : अक्टूबर 1924, वाराणसी में। " 

e काशी विद्यापीठ के बाद अंग्रेजी विभाग, इलाहाबाद में 
अध्यापन | प्रोफेसर, अंग्रेजी विभाग, इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय, 19781 

o राजनीति, कविता और हिन्दी आलोचना में विशेष रुचि। 
गांधी, लोहिया--जयप्रकाश जयंती पर भाषण देकर लोटन 
पर 13 अक्टूबर 1982 को दिल का दौरा पड़ा। 5 नवम्बर, 
1982 को यह संसार छोड गये। 

e ‘ard’ और 'मछलीघर' इनके प्रमुख कविता संग्रह हैं । 
‘Boat दशक' और 'जाग्रसी' इनके प्रमुख आलोचना ग्रंथ 
€i 


७ नयी कविता के सम्पादन के रूप में पूर्ण सहयोग। 


* ** आयरण 
श्री अभिसव गुप्त | 
श्री राधेश्याम अग्रवाल 
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नयी कविता पर विचार बिन्दु 


e नयी कविता ने मानव-भावना को छायावादी सौन्दर्य के 
धड़कते हुए पालने से बलपूर्वक उठाकर उसे जीवन- 
समुद्र की उत्ताल लहरों में पेंग भरने को छोड़ दिया है, 
जहाँ वह साहस के साथ सुख-दुःख, आशा-निराशा के 
घात-प्रतिघातों में बढ़ती हुई युग-जीवन के आँधी-तूफानों 
का सामना कर सके, अन्तवेंदना से मुक्त होकर 
सामाजिक व्यथा के अनुभंवों से परिपक्व बन सके। नयी 
कविता विश्व वर्चस्व से प्रेरणा ग्रहण करके तथा आज 
के प्रत्येक पल बदलते हुए युग-पट को आपने मुक्त छन्दों 
केः संकेतों की तीव्र-मन्द॒ गति-लयु में अभिव्यक्त कर, 
युग-मानव के लिए नवीन भाव-भूमि प्रस्तुत कर रही है। 

— सुमित्रानन्दन पन्त 


9 आज के विज्ञान की चुनौती को केवल कविता zt 
` स्वीकार कर सकती है। विज्ञान जीवन में उत्साह और 
उमंग नहीं. भरेगा। यह काम तो कविता ही करेगी। नयी 
कविता आज की नयी समस्याओं के बीच बट-वृक्ष की 
o तरह रहेगी। उसे पराजय मानने की आवश्यकता नहीं। 
“पराजय से बड़ा तो पराजय का विश्वास होता है, पराजय 
की आशंका होती है। नये युग की कविता, मनुष्यता को 

- 'क्तिसी उज्जवल भविष्य और मंजिल तक पहुँचा देगी। 
à — महादेवी वर्मा 
€ ...सिद्ध है कि कविता बिना छन्द के भी हो सकती है, 
इसलिए छन्द त्यक्त हो रहे है । सिद्ध है कि कविता केवल 
.. कोमल शब्दों के जोड़ में नहीं है. इसलिए कोमलता कौ 
परम्परा टूट रही है। सिद्ध है कि कविता के विषय 
निर्धारितं नहीं किये जा सकते, इसलिए अपरिचित, 
"aU और अनपेक्षित विषय कविता में भरते जा रहे 
] : 


..<मेरा अनुमान है कि जिन अवस्थाओं ने इंग्लैण्ड में नये 
कवियों को उत्पन्न किया, उनसे मिलती-जुलती 
अवस्थाए अपने यहाँ के बुद्धिजीवियों को भी अनुभूत 
होने लगी हैं। इसलिए, उनमें और यूरोपीय कवियों मे 
थोड़ा बहुत साम्य दिखलाई दे रहा है। 
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